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La musica dipendente
Major discografiche, piattaforme di streaming, colossi  
dei concerti, fino all’Intelligenza artificiale. Il “mercato” punta 
all’omologazione ma non esiste un solo modo di ascoltare
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“Mi sono consentita, in una 
situazione che ancora reggeva, 
di assaporare gli ultimi 
scampoli di vita e di bellezza.
Di salutare ogni angolo, ogni
luogo, ogni volto, ogni
persona, ogni situazione,
ogni cielo ogni colore, ogni
minuscola passeggiata fuori.
Vivi ogni giorno come se fosse
l’ultimo, si dice. Si dice anche
che sia impossibile, nei fatti.
Ebbene, io l’ho quasi 
realizzato”

Laura Santi
La giornalista Laura Santi è morta a 50 anni il 22 luglio 2025 a Perugia somministrandosi un farmaco letale. Era affetta da 
una forma progressiva e avanzata di sclerosi multipla. Il giorno dopo l’associazione Luca Coscioni, che le è stata sempre 
accanto, ha pubblicato la sua struggente “Lettera di saluto” (associazionelucacoscioni.it/lettera-di-saluto-di-laura-santi). 
Andrebbe fatta leggere e rileggere a chi straparla di “fine vita” arrogandosi il diritto di decidere per gli altri. L’ultima riga 
scritta da Laura recita: “Ricordatemi come una donna che ha amato la vita”. Viva Laura Santi.
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L’immagine diffu-
sa dal ministero 
degli Esteri italia-
no a metà luglio 
2025 in merito al 
progetto-farsa 
“Food for Gaza”
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Editoriale di Duccio Facchini

sta anche nelle fotografie dei 
bambini ridotti a scheletro che 
ti guardano negli occhi, ap-

poggiati al muro, e sembrano domandarti “e tu, comoda indignazione a parte, che cosa stai 
facendo per fermarli?”. Non potevamo scegliere modo più ignobile per celebrare gli 80 anni 
delle Nazioni Unite. Il segretario generale António Guterres ha parlato di “orrore senza pre-
cedenti” e a fine luglio oltre 110 organizzazioni internazionali (incluse Medici senza fron-
tiere, Save the Children, Oxfam, Amnesty international, Caritas) hanno di nuovo denun-
ciato la “carestia di massa” indotta nella Striscia da parte di Israele nonché il “crimine di 
guerra” (rivendicato) di “affamare i civili”. In appena due mesi, da fine maggio a fine luglio, 
le forze israeliane hanno ucciso più di mille persone che cercavano di recuperare gli “aiu-
ti” alimentari distribuiti sotto l’egida della Gaza humanitarian foundation, organizzazione 
di mercenari messa su da Stati Uniti e Israele per distruggere il meccanismo delle Nazioni 
Unite. Agli osservatori distratti valga il monito “oggi a me, domani a te”. Di fronte a tutto 
questo si rimane straniti dalle favole del nostro ministero degli Esteri. Il 17 luglio -in piena 
“carestia di massa”- la Farnesina ha diffuso un comunicato stampa intitolato: “Distribuite 
800 tonnellate di aiuti umanitari nell’ambito del programma ‘Food for Gaza’”. L’immagine 
-che riportiamo anche qui- è quella di un grande silos ordinato con una bandiera che vor-
rebbe significare l’orgoglio italiano della cosa. Non un accenno al criminale sistema di (non) 
aiuti a Gaza. Anzi. “Grazie al progetto finanziato dall’Italia, il Programma alimentare mon-
diale (Pam) provvede all’acquisto e alla distribuzione nella Striscia di cibo, tra cui zucche-
ro e farina, che potrà raggiungere oltre un milione di persone tra la popolazione civile, in 
particolare attraverso la produzione locale di pane”. Non ci stancheremo di documentare 
che il progetto “Food for Gaza” sbandierato da Antonio Tajani e Giorgia Meloni è funzio-
nale solo a lavare la coscienza dell’Italia, gravemente coinvolta sia per l’export di materiale 
d’armamento o dual use e sia per aver da subito remato contro l’imposizione di sanzioni a 
carico di Tel Aviv. “Food for Gaza” è uno squallido equivoco. Lo è nel titolo e soprattutto nel 
merito, e basta chiedere allo stesso ministero le carte -come già abbiamo fatto all’inizio del 
2025- per averne contezza. Nel primo semestre di quest’anno l’Italia -che ha abbandona-
to le Ong sul campo da decenni (chiedete ad Acs Italia o a Vento di Terra)- ha consegnato al 
porto israeliano di Ashdod e poi al Pam 15 tonnellate di beni di prima necessità dal valore 
di 63.181,62 euro. Con la stessa nave sono andati anche i famigerati 15 camion Iveco donati 
sempre al Pam dal valore di 2.139.725 euro e che il ministro Tajani sembra moltiplicare ogni 
volta come in un film di Totò. La Farnesina quest’anno ha parlato di uno stanziamento di 
35 milioni di euro “mobilitato” per Gaza ma è stata in grado di documentarne non più di 27 
milioni di cui nemmeno un euro è stato autorizzato nel 2025 ma è tutto risalente all’anno 
scorso. E soprattutto abbiamo preso atto che il ministero ci ha ficcato dentro due milioni di 
euro per l’Unrwa in Cisgiordania (che non è Gaza), un milione di euro sempre per l’Unrwa 
in Siria, un milione per l’Unrwa in Libano e un milione di euro per l’Unrwa in Giordania. 
Perché è dal 2022 che l’Italia non finanzia l’Agenzia dentro Gaza. Di due trasporti di aiu-
ti diretti su tre effettuati dal nostro Paese tra luglio 2024 e gennaio 2025 non si specifica 
se siano stati consegnati a Gaza, quando e a chi. E si parla in ogni caso in tutto di 350mila 
euro. C’è poi il contributo di sei milioni di euro alla Federazione internazionale delle società 
di Croce Rossa e Mezzaluna Rossa (Ficross), suddiviso però su West Bank e Gaza. Segue un 
contributo di due milioni di euro destinati alla Fao. Una fonte qualificata, che ha letto insie-
me a noi le delibere, la dice così: “Lodevolissima iniziativa ma andrebbe verificato se la Fao 
sia effettivamente riuscita a realizzare il programma perché prevedeva l’invio nella Striscia 
di alimenti per il bestiame gazawi”. Gli occhi di quei bambini ci stanno guardando ancora.

L’orrore del genocidio a Gaza Mentre nella Striscia 
di Gaza 
i civili affrontano 
una brutale 
“carestia di massa” 
indotta da Israele, 
il governo italiano 
continua a spacciare 
come risolutivo 
l’inconsistente 
progetto “Food for 
Gaza”. Ecco come 
stanno le cose

La campagna per l’ac-
quisto della redazione di 
Altreconomia non si è fer-
mata ed è ancora in corso. 
Se non hai già preso il tuo 
mattone è il momento di 
attivarti. Vai su casa.altre-
conomia.it. È semplicissimo. 
Siamo a oltre 31mila euro su 
50mila di obiettivo. Grazie a 
tutte e a tutti. Manca poco!

compra
casa
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Fonte: “Hidden costs: nuclear weapons spending in 2024”, Ican e Sipri, 2025
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OBIETTIVO

Sballo nucleare 
Foto di Kolago, stock.adobe.com 
 
Le spese dei nove Stati dotati di armi nucleari hanno raggiunto nel 2024 i 100 miliar-
di di dollari. Una cifra record, cresciuta del 32% in cinque anni, che basterebbe per 
sfamare per 24 mesi 245 milioni di persone vittime di grave insicurezza alimentare 
nel mondo. Gli Stati Uniti hanno investito per gli arsenali non convenzionali 56,8 mi-
liardi di dollari: più di tutti gli altri Paesi messi insieme. Seguono Cina e Regno Unito.

Altreconomia
Numero 2846

LA SPESA GLOBALE IN ARMI NUCLEARI (IN MILIARDI DI DOLLARI)
Gli Stati Uniti hanno raddoppiato il proprio budget negli ultimi quattro anni 

GLI ARSENALI DEI NOVE STATI DOTATI DI ARMI NUCLEARI
Gli Stati Uniti possiedono 100 testate schierate in cinque Paesi europei

LE AZIENDE PROTAGONISTE DELL’AUMENTO DELLA SPESA NUCLEARE 
I contratti attivi valgono 463 miliardi di dollari. Alcuni non scadono prima del 2040 



Una testata 
nucleare pronta 
al lancio. Secondo 
l’Istituto interna-
zionale di ricerche 
sulla pace di 
Stoccolma (Sipri, 
sipri.org) nel mon-
do esistono 3.912 
armi nucleari 
pronte all’uso.  
La maggior parte 
sono in mano  
a Stati Uniti 
(1.770) e Russia 
(1.718)
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Monitor

Deportati perché 
segnalati da un 
sito pro-Israele
Stati Uniti

Il dipartimento di Sicurezza 
interna degli Stati Uniti 
(Dhs), guidato da Kristi 
Noem (in foto), avrebbe 
utilizzato informazioni 
provenienti da un sito 
pro-Israele per identificare 
gli studenti e gli attivisti da 
colpire con la deportazione. 
A inizio giugno, durante il 
processo che ha portato al 
rilascio dell’attivista pale-
stinese, Mahmoud Khalil, le 
associazioni di professori 
e universitari pro-Palestina 
hanno avuto la conferma di 
quello di cui sospettavano 
da tempo. Peter Hatch, un 
alto funzionario del Dhs, 
ha infatti dichiarato che 
la maggior parte dei nomi 
delle persone segnalate 
per essere profilate e poi 
rimpatriate provengono da 
Canary mission. Un data-
base, compilato da utenti 
anonimi, che contiene le 
informazioni personali 
e riservate di studenti e 
docenti che avrebbero 
opinioni “antisemite” e 
“anti-israeliane”.

Frontex e l’espansione 
della “fortezza Europa”  
in Africa occidentale 
 
Europa

L’Unione europea sta spingendo la 
sua attività di “controllo” del fenome-
no migratorio ben oltre i suoi con-
fini. Il rapporto “Esportare i confini: 
Frontex e l’espansione della fortezza 
Europa nell’Africa occidentale” del 
Transnational institute (Tni, tni.org) 
analizza come questa strategia di 
esternalizzazione si stia concretizzan-
do in Africa occidentale, nella regione 
del Sahel, con il pretesto della coo-
perazione internazionale. Lo studio si 
concentra sul ruolo centrale dell’Agen-
zia europea della guardia di frontiera 
e costiera, Frontex, analizzando le sue 
operazioni in Mali, Niger, Senegal e 
Mauritania ed evidenziando come que-
ste si siano intensificate negli ultimi 
anni. Sono infatti andate di pari passo 
con l’aumento dei poteri e del budget 
in capo all’Agenzia, le cui forme di 
intervento sono sempre più evidenti e 
dirette, superando quel “coinvolgimen-
to dietro le quinte” tipico del passato. 
Questo genere di “collaborazioni” è 
basato su squilibri di potere in cui i 
finanziamenti dell’Ue sono utilizzati 
come leva per attuare politiche di con-
trollo sull’immigrazione. Un approccio 
neocoloniale in cui gli Stati africani 
sono considerati più come tamponi per 
ridurre la mobilità che come partner.

Il Perù indebolisce  
la lotta alla criminalità  
America Latina

Le leggi approvate dal governo peruviano, guidato 
dal dicembre 2022 da Dina Ercilia Boluarte 
Zegarra, hanno indebolito la lotta alla criminalità 
organizzata, minato gli sforzi per indagare e 
perseguire le reti illecite, eroso l’autonomia delle 
istituzioni pubbliche chiave e ridotto le misure di 
protezione dell’ambiente.  
È quanto afferma la Ong Human rights watch 
(Hrw, hrw.org) in un report pubblicato a inizio 
luglio 2025. La situazione della sicurezza nel 
Paese è peggiorata negli ultimi sei anni: il numero 
annuale di omicidi è aumentato di quasi il 137% tra 
il 2018 e il 2024, mentre le denunce per estorsione 
hanno raggiunto il loro picco nel 2023 e potrebbe 
toccare un nuovo record nel 2025.  
Secondo Hrw invece di rafforzare le autorità 
statali, il Congresso, di cui più della metà dei 
membri sono indagati per corruzione e altri reati, 
ha agito in direzione opposta. Tra le principali 
misure adottate vi è l’indebolimento della 
definizione di “crimine organizzato” che esclude 
molti reati di corruzione e garantisce l’impunità 
concessa per la deforestazione illegale.

Osservatorio  
sul mondo
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Riyad, crescono le 
esecuzioni capitali 
 
Medio Oriente

Il numero di condanne 
capitali in Arabia Saudita è 
in aumento: sono 180 quelle 
registrate nei primi sei mesi 
del 2025 contro le 345 di 
tutto il 2024. Lo eviden-
zia un report di Amnesty 
international che dà conto 
di 1.816 processi tra gennaio 
2014 e giugno 2025. Quasi 
un terzo sono legate a con-
danne per stupefacenti che 
nel 75% dei casi coinvolgono 
cittadini stranieri. Secondo il 
diritto internazionale questo 
tipo di reati non dovrebbe 
portare alla pena di morte.

I minatori congolesi non 
ricevono un giusto salario 
 
Africa

Nella Repubblica Democratica del 
Congo i lavoratori delle miniere 
industriali di rame e cobalto, principal-
mente controllate da società straniere, 
subiscono violazioni dei loro diritti 
e vivono in povertà a causa di salari 
troppo bassi, nonostante la crescente 
domanda globale di minerali critici
necessari per la transizione energetica. 
Lo rivela una ricerca condotta dalla 
Ong congolese Cajj in collaborazione 
con la britannica Raid (raid-uk.org). 
Per la prima volta dal 2018, all’inizio 
del 2025 il governo ha raddoppiato il 
salario minimo nazionale portandolo a 
cinque dollari al giorno, per un totale 
di 130 al mese per un impiego a tempo 
pieno. Il presidente Félix Tshisekedi ha 
riconosciuto che l’aumento è ancora 
insufficiente e Cajj e Raid sostengono 
che per le compagnie minerarie questa 
soglia dovrebbe essere di 520 dollari al 
mese. Inoltre le Ong evidenziano come 
continuino gli episodi di sfruttamento, 
di repressione dei sindacati e di man-
canza di assistenze medica e sociale 
per i lavoratori a causa di una scarsa 
applicazione della legge in vigore.

In Corea del Sud gli 
over 60 sono costretti  
a lavori precari
 
Asia

Le politiche sull’occupazione basate sull’età in 
Corea del Sud discriminano i lavoratori over 
60, costringendoli a ritirarsi dal loro impiego 
principale e spingendoli a trovarne un altro che 
sarà più precario e con una minore retribuzione. 
Inoltre rafforzano gli atteggiamenti negativi nei 
confronti delle persone anziane. La situazione 
è poi ulteriormente aggravata da un sistema 
di sicurezza sociale inadeguato che finisce per 
punire i lavoratori per il solo fatto di invecchiare. 
Lo denuncia il report “Punished for getting 
older: South Korea’s age-based policies and 
older workers’ rights” pubblicato a inizio luglio 
da Human rights watch (Hrw). A partire da 
interviste a persone di età compresa tra 42 e 72 
anni, occupate sia nel pubblico sia nel privato, la 
Ong si è concentrata sull’analisi di tre leggi: l’età 
pensionabile obbligatoria, il sistema “salario di 
picco” e le politiche di reimpiego. Gli obiettivi di 
queste misure sarebbero quelli di mantenere le 
persone nei loro lavori principali almeno fino all’età 
di sessant’anni e di finanziare l’occupazione dei più 
giovani. Tuttavia il danno ai lavoratori più anziani 
supera i benefici. I datori di lavoro possono infatti 
ridurre i salari dei loro dipendenti nei tre/cinque 
anni precedenti al loro pensionamento obbligatorio 
e possono assumerli nuovamente, offrendogli però 
condizioni meno favorevoli rispetto a quelle che 
avevano prima. Nel 2023 inoltre solo il 40% delle 
persone di età pari o superiore a sessant’anni ha 
ricevuto una pensione nazionale di vecchiaia. Hrw 
chiede pertanto l’abolizione di questo sistema.

Secondo un report di 
Oxfam i quattro miliar-
dari più ricchi dell’Africa 
possiedono un patrimonio 
di 57,4 miliardi di dollari, più 
del reddito di 750 milioni di 
persone. Nel continente si 
trova la metà dei 50 Paesi 
più diseguali al mondo 

La quota di under 26 che in Ue si dichiara a 
favore di un regime autoritario. L’Italia è al 
primo posto (24%) (Fonte: Yougov)
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La città brasiliana di Minaçu ospita l’unica 
miniera di amianto delle Americhe e sfida 
il dominio cinese nella produzione di mine-
rali chiave per la transizione energetica.  
Il reportage del Guardian
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Monopoli e omologazione artificiale 
sono un problema per la musica
SONY, WARNER BROS E UNIVERSAL DETENGONO IL 75% DEL MERCATO MONDIALE DELLA MUSICA REGISTRATA 

Il settore è controllato da pochi colossi milionari in tutte le sue fasi: produzione,  
streaming e concerti. La creatività degli artisti è quasi superflua e alle etichette 
indipendenti restano guadagni e visibilità limitate. L’Ai peggiora la situazione

di Andrea Siccardo

re etichette discografiche -Universal 
music group, Sony music entertain-
ment e Warner music group- con-
trollano quasi tre quarti del mercato 
mondiale della musica registrata. In 

modo simile Spotify, Apple e YouTube monopo-
lizzano il mondo dello streaming, forma di diffu-
sione sempre più importante in un settore dove 
l’ascolto digitale e su piattaforma è predominan-
te. Infine Live nation entertainment, colosso nato 
dalla fusione tra Live nation e Ticketmaster, si 
spartisce con Eventim, azienda tedesca che pos-
siede Ticketone, il controllo sulla vendita di bi-
glietti di concerti ed eventi live. Un oligopolio in 
tutte le fasi dell’industria musicale che colpisce 
gli artisti indipendenti, esclusi sia dalla distribu-
zione mainstream sia dai profitti, ma che rischia 
anche di compromettere la stessa creatività del 
settore.  La situazione potrebbe peggiorare ulte-
riormente con l’avvento dell’intelligenza artifi-
ciale (Ai) e con l’applicazione delle cosiddette “Ai 
generative” al mondo della musica. 
Sono le premesse alla base dell’analisi sul setto-
re della musica e sulle aziende che lo controllano, 
realizzata da The Counterbalance, la rubrica pub-
blicata settimanalmente dal Balanced economy 
project (balancedeconomy.org), organizzazione 

non profit che si batte contro i monopoli e per 
un’economia realmente democratica. “Man mano 
che i principali operatori consolidano il control-
lo su piattaforme e contenuti -si legge- la musica 
stessa rischia di diventare meno un crogiolo cul-
turale e più un’espressione rigidamente recintata 
di un potere aziendale incontrollato”. 
La prima e immediata conseguenza di questo 
squilibrio di poteri è nella distribuzione dei pro-
fitti tra etichette, artisti e piattaforme. Spotify 
afferma di destinare il 70% dei propri introi-
ti al  titolare dei diritti. Questo spesso coincide 
con l’etichetta discografica e non con l’artista in 
sé, con la conseguenza che a molti musicisti re-
sta in mano solo una frazione di questi profitti. 
Un articolo di Damon Krukowski, pubblicato sul 
Guardian a marzo 2024, ha già mostrato come le 
piattaforme di streaming pagassero appena 1,73 
dollari ogni mille ascolti. Questa cifra viene poi 
divisa tra etichette e autori che ottengono tra il 
15% e il 50% dei ricavi. 
Un altro indizio sulla sproporzione del settore 
musicale  viene dall’Autorità alla concorrenza e 
al mercato inglese (Competition and markets au-
thority, Cma) che nel 2022 in una relazione sul 
mercato dello streaming musicale ha stimato che 
lo 0,4% degli artisti assorbiva il 60% degli ascolti. 

T 1,73 
dollari ogni mille 
ascolti. La stima 
dell’importo 
riconosciuto 
dalle piattaforme 
di streaming a 
etichette e autori 
che ottengono 
così tra il 15% e il 
50% dei ricavi
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L’enorme scher-
mo dell’Outer-
net, il distretto 
culturale e 
multimediale 
situato nel cuore 
del West End di 
Londra, mostra 
Spotify wrapped: 
le migliori can-
zoni trasmesse 
in streaming nel 
capoluogo del 
Regno Unito nel 
2024 

0,4%
La quota di artisti 
che si spartisce il 
60% degli ascolti 
sulle piattaforme 
di streamingV
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Secondo l’analisi un musicista in media incassa 
12mila sterline per 12 milioni di ascolti (un valo-
re compatibile con quanto riportato dal Guardian) 
ma meno dell’1% degli artisti raggiunge questa 
popolarità. Nonostante sostenga che un suo in-
tervento non sarebbe in grado di migliorare la si-
tuazione, la Cma conclude che “le questioni solle-
vate dagli artisti potrebbero essere ulteriormente 
prese in considerazione dal governo e dai respon-
sabili politici”.  
Una seconda criticità messa in luce dall’analisi 
del Balanced economy project riguarda invece il 
crescente utilizzo dell’intelligenza artificiale sia 
nel creare playlist personalizzate sia nella vera e 
propria produzione musicale. La possibilità di 
addestrare sistemi di intelligenza artificiale su 
canzoni e brani coperti da copyright ha destato 

preoccupazioni sulla corretta remunerazione de-
gli artisti. 
A fine febbraio 2025 oltre mille autori ingle-
si hanno pubblicato un album musicale muto per 
protestare contro la regolamentazione del gover-
no che permetteva di addestrare sistemi di Ai su 
materiale protetto da copyright. Nello stesso pe-
riodo in un sondaggio della Design and artists 
copyright society (dacs.org.uk), associazione bri-
tannica che difende i diritti d’autore, il 95% degli 
intervistati riteneva fosse necessario far esercita-
re un consenso e pagare una quota per addestra-
re le Ai su materiale protetto. Nel frattempo le 
aziende hanno stretto i primi accordi; già a no-
vembre 2023 Google clouds ne annunciava uno 
con Spotify per l’utilizzo di modelli linguistici di 
grandi dimensioni (Large language models, Llm) al 
fine di proporre suggerimenti personalizzati agli 
utenti della piattaforma. Mentre a inizio giugno 
2025 il Wall Street Journal ha dato notizia del fatto 
che le tre più grandi major del settore -Universal, 
Warner e Sony- starebbero negoziando accordi di 
licenza con start-up di intelligenza artificiale con 
il rischio di “creare un nuovo precedente” per l’u-
tilizzo dei brani e per il relativo compenso agli 
artisti. L’impatto di queste tecnologie sul mon-
do della musica potrebbe avere conseguenze 

Un musicista incassa dal mercato 
dello streaming in media 12mila 
sterline per 12 milioni di ascolti.  
Meno dell’1% degli artisti però 
raggiunge questa popolarità
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negative non solo sull’aspetto economico ma 
anche sulla creatività e la varietà, portando all’e-
sclusione di musica e generi del cosiddetto Sud 
globale (Africa, America Latina, Sud-Est asiati-
co, Medio Oriente e Oceania). Una ricerca di di-
cembre 2024, pubblicata dal Mohamed Bin Zayed 
University of Artificial intelligence di Abu Dhabi, 
mostra come i dataset utilizzati dall’Ai per crea-
re musica sono sbilanciati sulla “musica occiden-
tale”. Secondo lo studio, che ha esaminato oltre 
un milione di ore di archivi audio, l’86% di que-
sto materiale si concentra principalmente sulla 
musica del “Nord del mondo”. “Mentre i model-
li generativi continuano a guadagnare terreno nel 
campo della composizione automatica, la rappre-
sentazione errata e insufficiente dei generi mu-
sicali della ‘maggioranza globale’ è una minaccia 
significativa per l’inclusione -si legge nella ricer-
ca-. La distribuzione distorta nei set di dati, che 
si riflette nei risultati generati dai modelli, può 
portare a diversi problemi, tra cui l’omogeneiz-
zazione culturale, il rafforzamento dell’egemonia 
della cultura occidentale, la rappresentazione er-
rata degli stili musicali e, soprattutto, il graduale 
declino che porta alla scomparsa di molti generi”.   
Infine l’analisi di The Counterbalance si con-
centra sulle proposte messe in atto per contra-
stare il crescente potere di colossi discografici e 
Big Tech. A partire dalle iniziative di singoli arti-
sti. Ad esempio, il cantautore e rapper britannico 
Maverick Sabre a novembre 2022 ha annunciato 
che avrebbe registrato una seconda volta il suo al-
bum d’esordio in polemica con le case di produ-
zione. Più significativi sono i progressi compiu-
ti a livello istituzionale da governi e Autorità per 
la concorrenza di Unione europea, Regno Unito 
e Stati Uniti. Un esempio è la regolamentazione 
Ue sui servizi digitali (Digital service act, Dsa). 
YouTube e persino TikTok, dove molti artisti ven-
gono scoperti per la prima volta, rientrano ai sen-
si della normativa tra le società madri ufficial-
mente designate come “gatekeeper”, ossia come 
attori in grado di controllare l’accesso ai mercati 
e ai servizi digitali come la ricerca o lo streaming.  
Tuttavia esistono dei punti ciechi: il Dsa non 

Su oltre un milione di ore di archivi 
audio utilizzati dall’Ai per creare 
musica, l’86% del materiale  
si concentra principalmente  
su musica del “Nord del mondo”
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Secondo una 
notizia pub-
blicata a inizio 
giugno 2025 
dal Wall Street 
Journal, i colossi 
Sony, Universal e 
Warner stareb-
bero negoziando 
accordi di licenza 
con start-up di 
intelligenza artifi-
ciale per l’utilizzo 
dei brani e il rela-
tivo compenso da 
riconoscere agli 
artisti
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regolamenta in modo efficace le piattaforme del 
mercato emergente dell’Ai. Questo limita la capa-
cità della legge di affrontare le future fonti di mo-
nopolio o di potere dominante in un settore musi-
cale sempre più influenzato dalle tecnologie.   
Oltre alla regolamentazione delle piattaforme esi-
ste una strada alternativa che consiste nello sfi-
dare il dominio dei colossi digitali frammentando 
il loro potere. Negli Stati Uniti il dipartimento di 
Giustizia -insieme a 30 procuratori generali sta-
tali e distrettuali- ha intentato una causa contro 
Live Nation-Ticketmaster per possibili compor-
tamenti anticoncorrenziali. “È ora di smantellar-
la”, ha dichiarato il procuratore generale Merrick 
B. Garland a maggio 2024. Aggiungendo che, per 
colpa del monopolio della piattaforma, “i fan pa-
gano di più, gli artisti hanno meno opportunità 

di fare concerti, i promotori più piccoli vengo-
no tagliati fuori e i locali hanno meno scelte re-
ali per i servizi di biglietteria”. Questa sfida di-
mostra come la stessa logica possa applicarsi 
alle etichette che possiedono partecipazioni nei 
servizi di streaming influenzando tutto, dalle 
strategie di promozione alle playlist. Un esem-
pio è stato raccolto il 12 giugno 2025 da Amelia 
Fletcher, professoressa di Politica della concor-
renza dell’Università dell’Anglia orientale, che ha 
chiesto alla  direzione generale alla concorrenza 
della Commissione europea di opporsi alla pro-
posta di acquisizione per 775 milioni di dollari di 
Downtown, un fornitore indipendente di servizi 
di distribuzione nel settore, da parte di Universal. 
Il 22 luglio la Commissione ha aperto un’indagi-
ne ritenendo che l’operazione potrebbe portare 
a una restrizione della concorrenza. “Forse non 
avete mai sentito parlare di Downtown, ma è un 
attore importante nell’ecosistema della musica 
indipendente -ha commentato a inizio giugno su 
LinkedIn la professoressa Fletcher-. Sono preoc-
cupata che la fusione rappresenti un altro passo 
nella strategia di Universal di minare la vitalità e 
la redditività del settore musicale indipendente. 
Questo sarebbe negativo per la concorrenza, ma 
anche per i consumatori, la cultura e la crescita”. 

“Sono preoccupata che la fusione 
con Downtown sia un altro passo 
nella strategia di Universal di minare 
vitalità e redditività della musica 
indipendente” - Amelia Fletcher
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“La playlist perfetta di Spotify 
soffoca la musica indipendente” 
L’86% DELLE CANZONI SULL’APPLICAZIONE NON RAGGIUNGE I MILLE ASCOLTI ALL’ANNO E NON RICEVE COMPENSO

La giornalista Liz Pelly denuncia le storture della piattaforma. Presentata come 
soluzione per far emergere gli artisti meno noti, in realtà li rende invisibili. 
L’algoritmo “educa” i gusti degli utenti per massimizzare i profitti degli azionisti 

di Francesca Bellini st
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stima di quanto Spotify paga un 
ascolto sulla sua piattaforma è di 
0,0035 dollari. Un numero simbolico 
perché la realtà è più complessa: l’a-
zienda non paga infatti direttamente 

gli artisti ma le case discografiche che poi ridi-
stribuiscono arbitrariamente i loro guadagni. Si 
potrebbe pensare che la maggior parte dei musi-
cisti che popolano Spotify siano popstar che con 
i loro milioni di streaming compensano il basso 
guadagno per singolo ascolto. Non proprio, per-
ché l’86% delle canzoni presenti sulla piattafor-
ma non raggiunge i mille ascolti all’anno, soglia 
minima stabilita dall’azienda nel 2023 per rice-
vere un qualsiasi compenso. Significa che per il 
colosso svedese, con sede legale in Lussemburgo, 
i musicisti che hanno realizzato la maggior par-
te del materiale audio non devono essere pagati.
Per anni i meccanismi distorti e ineguali della 
piattaforma sono stati omessi e molti lavoratori 
della musica hanno evitato di esporsi per paura 
di subire delle ripercussioni. Liz Pelly, giornali-
sta statunitense, ha sopperito a questo vuoto con 
“Mood machine. The rise of Spotify and the co-
sts of the perfect playlist”. Un libro pubblicato nel 
marzo 2025 -in arrivo in Italia nel 2026- che con 
più di cento interviste, principalmente a ex di-
pendenti di Spotify e a musicisti, racconta la na-
scita, l’evoluzione e le storture dell’applicazione 
nata nel 2006 con la dichiarata missione di “sal-
vare la musica”.

Pelly, ha iniziato a fare ricerca su Spotify 
nel 2016. Che cosa l’ha portata a studiare 
questo tema?
LP Mi occupo di musica da quando ero adole-

scente. Quando ho iniziato a scrivere della piat-
taforma mi interessava capire come stesse cam-
biando il significato di “musica indipendente”. Le 
aziende tecnologiche si presentavano come forze 
democratizzanti, strumenti a disposizione degli 
artisti autonomi, ma, allo stesso tempo, erano in 
parte controllate dalle principali etichette disco-
grafiche che, al lancio di Spotify, ne erano pro-
prietarie per il 18%. Era evidente che per parlare 
di indipendenza artistica fosse necessario inter-
rogarsi sul ruolo che queste grandi aziende tech 
avevano nel ridefinire l’industria musicale.

Che cosa ha prodotto l’avvento di Spotify?
LP Lo streaming è diventato più popolare e 

Spotify ha progressivamente centralizzato l’u-
tilizzo delle playlist come sottofondo per le at-
tività quotidiane: studiare, dormire, allenarsi, 
cucinare. La cultura delle selezioni musicali ha 

influenzato il modo in cui gli utenti ascoltano, 
scoprono e pensano la musica. Come risultato, 
l’interfaccia della piattaforma è diventata sempre 
più personalizzata, fondata su elenchi di canzoni 
“fatte per te”, generate da raccomandazioni algo-
ritmiche basate sui dati.

È un male?
LP Un modo utile per guardare alle raccoman-

dazioni e agli algoritmi è considerarli strumenti 
di gestione del rischio. Spotify guadagna princi-
palmente dagli abbonamenti: il suo obiettivo è far 
sì che l’utente non receda e resti sulla piattafor-
ma il più a lungo possibile. Per farlo, suggerisce 
brani che, sulla base dei dati del profilo, è stati-
sticamente probabile che piaceranno all’ascolta-
tore. La priorità diventa così l’ascolto reiterato e 
non la scoperta di nuovi artisti. Un dirigente di 
Spotify ha affermato che l’obiettivo dell’app era 
arrivare ad avere un solo pulsante per avviare un 
flusso musicale perfetto. L’idea del “premi un ta-
sto e non devi pensare” rende l’ascolto più passi-
vo, riducendo il lavoro cognitivo dell’utente e la 
sua consapevolezza. Da giornalista vedo la critica 
musicale come un sinonimo di “pensiero”: vorrei 
che le persone riflettessero su ciò che ascoltano, 
che si chiedessero perché viene loro raccomanda-
to un certo brano, se gli piace davvero o meno, 
che ascoltassero anche musica che non gli piace 
e si interrogassero sul motivo. Così possiamo im-
parare ad ascoltare e a scegliere.

Che ruolo ha avuto Spotify nel favorire un 
ascolto passivo della musica?
LP Questa pratica era già in uso con la radio 

commerciale, Spotify però lo ha promosso e reso 
egemone. Ci tengo a precisare che l’ascolto passi-
vo non è di per sé negativo. Il problema è che oggi 
tutta la musica viene inserita nella stessa piatta-
forma, senza tenere conto del contesto. Ma que-
sta non è solo ciò che si sente: è anche dove, come 
e perché la si ascolta. Su Spotify invece si verifica 
un “collasso del contesto”, in cui tutti i brani, dal-
le scene locali al pop globale, sono trattati come 
un unico catalogo, senza distinzione.

Spotify però ha sempre descritto la presen-
za di tutti gli artisti in un’unica piattafor-
ma come un’opportunità per i meno noti.
LP Lo streaming è stato raccontato come un’oc-

casione per gli indipendenti per potersi confron-
tare ad armi pari con le popstar, ma la realtà è che 
non solo puoi competere con artisti come Beyoncé 
o Billie Eilish, ma sei costretto a farlo. In un siste-
ma così diseguale, dove da un lato ci sono le 

La

Liz Pelly è una 
scrittrice e 
redattrice che 
vive a New York. 
Collabora con di-
verse testate in-
ternazionali (The 
Baffler, Guardian, 
NPR) ed è do-
cente a contratto 
alla New York 
University Tisch

“Mood machi-
ne. The rise of 
Spotify and the 
costs of the per-
fect playlist” di 
Liz Pelly è stato 
pubblicato il 13 
marzo 2025 dalla 
casa editrice bri-
tannica Hodder 
and Stoughton
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star globali e dall’altro tutti gli altri, è impen-
sabile che un artista indipendente possa reggere 
il confronto. Le principali etichette discografiche 
hanno rapporti diretti con i curatori delle playlist, 
accesso gratuito agli spazi pubblicitari e un po-
sizionamento maggiore nelle liste più ascoltate. 
Per gli indipendenti, invece, guadagnare qualcosa 
dallo streaming è davvero difficile, soprattutto se 
la tua musica non è “playlist-friendly” o se non 
hai i giusti contatti. Spotify è pensata per chi può 
“scalare” il successo ma non tutti vogliono diven-
tare delle popstar.

La principale fonte di reddito sono quindi i 
concerti dal vivo?
LP Assolutamente. La maggior parte dei musi-

cisti indipendenti vive grazie ai concerti, ma è un 
lavoro faticoso e se non possono permettersi al-
berghi o altri comfort, è ancora più dura. E chi non 
può andare in tournée perché ha una disabilità, 
dei figli o un altro lavoro, viene automaticamente 
escluso. In più oggi i tour stessi sono influenzati 
dalle logiche dello streaming: molti locali decido-
no se offrirti uno spazio sulla base del numero di 
ascolti che hai su Spotify o di quello dei follower su 
Instagram. Allo stesso tempo da chi ne ha molti ci 
si aspetta un pubblico ugualmente numeroso. Le 
fanbase digitali però non sempre sono fidelizzate.

Ha senso oggi parlare di musica 
indipendente?
LP Eccome. La storia della musica indipenden-

te è la storia della musica. Questa esiste da mol-
to prima del capitalismo e da prima delle logiche 
commerciali. Tutta la musica nasce come indi-
pendente, alcuni musicisti suggeriscono che la 
distinzione andrebbe fatta con quella “dipenden-
te” che si separa dal resto per rispondere alle esi-
genze delle case discografiche.

Chi ascolta ha consapevolezza delle dina-
miche della piattaforma?
LP Non so dirlo con certezza, ma di sicuro 

Spotify non fa nulla per aiutare gli ascoltatori a 
capire che cosa stanno ascoltando e perché. C’è 
molta poca trasparenza sulle motivazioni com-
merciali dietro certe raccomandazioni. I ghost ar-
tists, ad esempio, sono persone assunte per pro-
durre grandi volumi di musica in poco tempo e 
a basso costo da inserire in playlist per rilassar-
si, studiare e dormire. Nessuno si chiede chi ci 
sia dietro queste canzoni, ma si tratta di perso-
ne vere, non di intelligenza artificiale. Se abitu-
iamo gli ascoltatori e le ascoltatrici a non sapere 
chi stanno ascoltando, concentrandosi solo sullo 

sfondo musicale, apriamo la porta alla musica ge-
nerata dall’Ai. Penso che se le persone avessero la 
possibilità di scegliere, preferirebbero ascoltare 
del jazz composto da veri musicisti piuttosto che 
da un algoritmo.

Ci sono delle alternative?
LP Spotify ci ha abituato a pensare che esista 

un solo modo di ascoltare. Essendo però la musi-
ca così vasta anche le alternative possono varia-
re in base a chi ascolta. La soluzione più sempli-
ce è acquistare direttamente dagli artisti e dalle 
etichette indipendenti sui loro siti, ma esistono 
anche servizi come Bandcamp (bandcamp.com) 
che permettono un pagamento diretto e rapido. 
Inoltre negli Stati Uniti e in Canada alcune biblio-
teche pubbliche hanno lanciato piccole piattafor-
me di streaming locale, curate da membri delle 
scene musicali che pagano un compenso agli arti-
sti per i diritti. Sono esperimenti bellissimi: spazi 
digitali pubblici, progettati da chi vive quotidia-
namente di musica e immaginati anche per fare 
incontrare i musicisti con il loro pubblico.

L’amministratore delegato di Spotify 
Daniel Ek ha investito 600 milioni di euro 
in una start-up tedesca di droni da combat-
timento dotati di intelligenza artificiale. 
Che idea si è fatta?
LP Credo che sia l’ennesima dimostrazione di 

quanto poco questa azienda abbia a che fare con 
la musica. Spotify non è mai stata una compagnia 
musicale. È gestita da persone interessate solo a 
estrarre valore da questa per investire in altro. 
Penso che la maggior parte degli artisti sareb-
be contraria al sapere che i ricavi generati dalla 
loro arte finiscono in un’industria militare. È in-
quietante che negli ultimi anni sempre più fondi 
e investitori hanno trattato la musica come una 
forma di guadagno. Non dico che tutti debbano 
cancellare Spotify, ma se non vuoi che il valore 
generato dai tuoi brani venga utilizzato per fi-
nanziare le armi, forse dovresti pensarci. 

“Spotify non è mai stata una 
compagnia musicale. È gestita  
da persone interessate solo  
a estrarre valore dalla musica  
per investire in altro”

128
miliardi di euro. 
La capitalizza-
zione di Spotify 
technology 
Sa. al 18 luglio 
2025. Il 69,9% 
delle azioni è in 
mano a persone 
fisiche (Martin 
Lorentzon 
detiene il 9,8% 
e Daniel Ek il 
6,1%) mentre il 
23% a persone 
giuridiche. Tra 
queste la cinese 
Tencent holding 
è la società con la 
quota maggiore 
(8,1%) seguita 
da Baillie Gifford 
& Co. (5,3%) e 
BlackRock (3,9%)

600
milioni di euro. 
L’investimento 
di Daniel Ek, 
amministrato-
re delegato di 
Spotify, nella 
start-up Helsing 
specializzata 
nella vendita di 
software e droni 
militari
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17—40

Fardello
“Il peso della rappresentenza è la sfida 
che deriva dall’appartenere a un gruppo 
sottorappresentato e quindi dall’essere 
automaticamente chiamati non solo 
a parlare per sé stessi, ma anche per 
gli altri. Nessuno ti ha eletto ma sei 
responsabile anche nei loro confronti: 
quando sei l’unica persona nera nella 
stanza allora non rappresenti mai solo te 
stesso”

Gary Younge

pag. 28
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La crisi del vino francese. Siccità  
e sovrapproduzione s’intrecciano
NEGLI ULTIMI CINQUANT’ANNI IL CONSUMO PRO-CAPITE È CALATO DEL 60%. LA SITUAZIONE NELL’EX MIDI ROUGE

Nel Sud del Paese nel 2025 sono scomparsi 27mila ettari di vigneti per una 
campagna di estirpazione volontaria promossa dal governo. I cambiamenti 
climatici e il calo dell’export segnano il settore. Le voci e le storie dei viticoltori 

Testo e foto di Letizia Molinari

el Sud della Francia è tempo di ven-
demmia ma nelle campagne sono 
in pochi a brindare al nuovo mil-
lésimé. “Dal 2021 abbiamo perso il 
70% della produzione”, racconta 

Thibault, giovane viticoltore biologico nel mas-
siccio delle Corbières, tra Narbonne e Perpignan, 
dove coltiva con la sua compagna quindici etta-
ri tra viti e ulivi. In questo paesaggio roccioso i 
vigneti convivono da secoli con la macchia medi-
terranea ma negli ultimi anni, a causa delle sem-
pre più frequenti ondate di siccità, la produzio-
ne è precipitata. “L’anno scorso ho rinunciato del 
tutto alla vendemmia. Senza acqua, nemmeno le 
vigne più resistenti sopravvivono”. 
Il futuro si preannuncia incerto e, come Thibault, 
molti si interrogano se continuare l’attività o la-
sciare il villaggio. A qualche chilometro, Karine, 
viticoltrice da generazioni sulla terra dei suoi 
nonni, ha visto il suo pozzo asciugarsi due anni fa. 
“Nel 2023 abbiamo avuto appena 270 millimetri 
di pioggia, quest’anno 300. In una stagione nor-
male ne cadrebbero il doppio”. Tra gelate prima-
verili e ondate di calore estreme, Karine ha dovu-
to estirpare due ettari di vigna: “Una parcella era 
degli anni Settanta, l’altra l’avevamo piantata con 
mio marito. È stato un duro colpo: piantare per 
distruggere non è il senso del nostro mestiere”.
Ma la crisi non è solo climatica, avverte Thibault: 
“Sembra un paradosso ma anche se producia-
mo meno, abbiamo comunque vino in esubero”. 
Una contraddizione solo apparente, che rivela 
una crisi strutturale più profonda. Negli ultimi 
cinquant’anni, il consumo pro-capite di vino in 

N
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alle cantine, dove il vino viene prodotto e venduto 
collettivamente. Un sistema che nel secolo scor-
so ha permesso di far vivere il mondo contadino 
ma che oggi appare arrivato al limite della sua so-
stenibilità. Pagati a volume, con prezzi stagnanti 
e costi in aumento, i cooperatori sono costretti a 
spingere al massimo la produzione per restare a 
galla. “Riesco ancora a reggere, ma sono al limi-
te -racconta Pierre Angel, cooperatore con venti-
due ettari di vigna nella piana di Coursan-. Tengo 
i conti in equilibrio solo grazie a due cose: massi-
mizzare i raccolti e tagliare al minimo le spese”. 
Un litro di vino rosso gli viene pagato meno di un 
euro, mentre le spese per carburante, trattamen-
ti e costi di vinificazione non fanno che lievita-
re. La razionalizzazione diventa una strategia di 
sopravvivenza: “Non sono mai stato certificato 
biologico ma per anni ho cercato di ridurre i trat-
tamenti. Su buona parte dell’azienda usavo solo 
lavorazioni meccaniche, limitando i diserbanti 
alle parcelle più vecchie, dove è difficile passare 
con i mezzi”. Ma anche quel compromesso oggi 
non è più sostenibile. “Da due anni ho fatto mar-
cia indietro. Non mi piace ma se voglio sopravvi-
vere economicamente non ho scelta”. Con l’arri-
vo della siccità, i cooperatori hanno puntato tutto 
sull’irrigazione per mantenere alta la produzio-
ne. In soli dieci anni, tra il 2010 e il 2020, le ri-
chieste di allaccio in pianura sono raddoppiate. 
Dei 27mila ettari irrigati nella piana dell’Aude (in 
Occitania, nel Sud della Francia), il 90% è occu-
pato da vigneti. Gran parte di quest’acqua arriva 
dal fiume Rodano, convogliata per 130 chilometri 
attraverso l’imponente sistema Aqua Domitia. 

Francia è crollato del 60%. L’export che per decen-
ni ha compensato la perdita di slancio del merca-
to interno oggi rallenta. Intanto altre bevande, in 
primis la birra, guadagnano terreno. Le aziende 
vinicole, in particolare di piccola taglia, si ritro-
vano strette in una doppia morsa: da una parte 
la difficoltà di produrre in condizioni climatiche 
sempre più dure, dall’altra quella di vendere. Il ri-
sultato è un lento ma costante svuotamento del 
tessuto produttivo: dagli anni Duemila a oggi il 
numero delle aziende vitivinicole nel Languedoc-
Roussillon si è dimezzato. Una crisi dentro la crisi.  
Per alleggerire la pressione, il governo ha avvia-
to un programma di estirpazione volontaria, of-
frendo quattromila euro per ettaro a chi rinuncia 
alla vite. Nel 2025 sono già oltre 27mila gli etta-
ri scomparsi dal paesaggio viticolo francese, so-
prattutto tra Bordeaux e Languedoc-Roussillon, i 
territori più colpiti. L’obiettivo ufficiale è ridurre 
l’offerta ed evitare di ricorrere nuovamente alla 
distillazione di crisi, che nel 2023 ha bruciato mi-
gliaia di ettolitri di vino invenduto. Ma per mol-
ti viticoltori si tratta solo di un rimedio momen-
taneo che non affronta la radice del problema: la 
sovrapproduzione. A estirpare infatti non sono i 
grandi produttori che alimentano i surplus ma chi 
non riesce più a produrre per via della siccità e 
dei rendimenti bassi. E se da un lato il provvedi-
mento non frena realmente la sovrapproduzione, 
dall’altro può innescare nuove criticità. In molte 
aree una volta sradicata la vigna, i terreni rischia-
no di essere abbandonati. Terreni secchi, degra-
dati, che diventano facile combustibile in un Sud 
della Francia dove il rischio incendi è sempre più 
alto. Solo nel mese di luglio, nella Regione sono 
andati in fumo oltre duemila ettari. 
Mentre nelle zone aride della macchia mediter-
ranea si fatica a vendemmiare, nella pianura tra 
Narbonne e Carcassonne c’è la corsa ai rendimen-
ti. È in questa fascia piatta e irrigata che si con-
centra ancora una parte significativa della pro-
duzione di vino rosso francese, un tempo vino da 
tavola, poi riqualificato dopo le crisi di sovrap-
produzione degli anni Settanta. Il modello domi-
nante è quello cooperativo: centinaia di piccoli e 
medi viticoltori che conferiscono le proprie uve 

La crisi non è solo climatica,  
avverte il viticoltore Thibault: 
“Sembra un paradosso ma anche 
se produciamo meno, abbiamo 
comunque vino in esubero”

In apertura, 
Pierre Angel, da 
dieci anni viticol-
tore e coopera-
tore, nelle sue 
vigne nei pressi 
della città di 
Coursan, nel Sud 
della Francia. 
In alto, cumuli 
di ceppi di vite 
estirpati nel 
massiccio delle 
Corbières, tra 
Narbonne e 
Perpignan, nei 
pressi del villag-
gio di Lagrasse 
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ostello responsabile

La casa del viaggiatore
Nel cuore del centro storico di Avigliana (TO), un luogo dove scoprire e vivere un 
esperienza di turismo green in val Susa, sport sui laghi ma anche cammini e 
percorsi bike. Buon cibo sempre con la Ciclocucina all’interno della struttura! Ma 
anche un oasi dove sognare, programmare ed organizzare il tuo prossimo grande 
viaggio di turismo responsabile tra i nuovi percorsi ecosostenibili di Viaggi Solidali.

Per qualsiasi informazione contattaci +39 011 19820877 info@casaconterosso.it casaconterosso.it | viaggisolidali.it

S
E

R
IC

R
A

F
T

 -
 T

O
R

IN
O

Iniziativa realizzata all'interno del progetto CON.NEC.TED realizzati con il sostegno del Ministero del Turismo nel contesto del programma “Promozione dell’ecoturismo e del turismo sostenibile"

Ma nonostante i grandi investimenti che han-
no sostenuto la realizzazione di questa mega-o-
pera, un nuovo progetto, Aqua Domitia 2, è già 
in discussione per palliare alle richieste in conti-
nuo aumento. Secondo Nina Graveline, economi-
sta presso l’Istituto di ricerca nazionale per l’agri-
coltura francese (Inrae, inrae.fr), si tratta di una 
soluzione temporanea. “L’irrigazione permette 
di mantenere e addirittura aumentare le rese a 
un costo moderato ma non può costituire da sola 
una strategia duratura per rispondere allo stress 
idrico, in un contesto in cui la risorsa diventa più 
scarsa e i fabbisogni aumentano”. Per la ricerca-
trice il rischio è quello di accentuare le disugua-
glianze già esistenti tra territori irrigabili e non, 
aprendo la strada a una viticoltura a due velocità. 
“A lungo andare, l’irrigazione potrebbe rappre-
sentare una forma di maladattamento”. Secondo 
lei è tempo di aprire un vero dibattito pubblico 
sull’uso dell’acqua che coinvolga non solo i viti-
coltori ma anche cittadini, enti locali e altri uten-
ti: “Dobbiamo chiederci collettivamente per quale 
scopo scegliamo di usare una risorsa tanto limi-
tata. A che cosa e a chi viene destinata?”. Tra sic-
cità sempre più frequenti, crisi di mercato e poli-
tiche che sembrano tamponare solo gli effetti, la 

necessità di un cambiamento strutturale è urgen-
te. “La viticoltura meridionale ha già conosciuto 
fasi difficili nel corso del Novecento -spiega Jean-
Marc Touzard, ricercatore dell’Inrae ed esper-
to del settore- ma l’intreccio tra crisi economica 
e cambiamento climatico disegna uno scenario 
completamente nuovo. Se in passato si è riusci-
ti a reagire alle crisi attraverso la valorizzazione 
della qualità, la riconversione o l’apertura a nuovi 
mercati, oggi manca una visione per il futuro”. E 
in assenza di prospettive, sottolinea il ricercatore, 
la crisi si estende anche sul piano sociale e politi-
co. “In molte aree, tradizionalmente legate a una 
cultura cooperativa e di sinistra, il voto si sposta 
verso l’estrema destra”. Secondo Touzard la sfida 
sta nel coniugare economia, ambiente e coesione 
sociale. “Ci troviamo in un momento di svolta. È 
necessario ripensare la produzione, adottare so-
luzioni tecniche in grado di rispondere alle nuove 
condizioni climatiche e di mercato. Ma non ba-
sta: serve uno sguardo più ampio che vada oltre 
la sola viticoltura. Occorre ripensare le filiere, di-
versificare le attività agricole, integrare le ener-
gie rinnovabili ma anche riconoscere e remunera-
re adeguatamente gli agricoltori per il loro ruolo 
fondamentale nella gestione del territorio”. 

90%
La quota dei 
27mila ettari, 
irrigati nella 
piana dell’Aude, 
occupata da vi-
gneti. In soli dieci 
anni, tra il 2010 e 
il 2020, le richie-
ste di allaccio in 
pianura sono rad-
doppiate a causa 
della siccità



 

Nicoletta Dentico è giornalista ed esperta di diritto alla salu-
te. Già direttrice di Medici senza frontiere, dirige il programma 
di salute globale di Society for International Development

di Nicoletta Dentico

Da sempre le dottrine internazionali di riferimento privi-
legiano un’interpretazione del genocidio attraverso il pri-
sma delle morti di massa: cadaveri, massacri, fosse comuni. 
Ma occorre ampliare lo spettro d’osservazione, scrive Story 
Ember leGaïe, esperta di genocidi. 
Lo sterminio prende forma attraverso un continuum di vio-
lenza più ampio, con modalità spesso trascurate o inter-
pretate con scarsa accuratezza. Ad esempio: la progressi-
va distruzione di un sistema sanitario non è mai solamente 
una questione umanitaria, un danno incidentale o collate-
rale. È molto di più. Nell’approccio teorico sviluppato da 
Genospectra (genospectra.substack.com) con un innovativo 
teorema di decostruzione e ridefinizione dello spettro ge-
nocidario, Story Ember leGaïe introduce ed elabora il con-
cetto di iatrocidio -dal greco “iatros” (persona che guarisce) 
e “cidio” (uccisione)- per descrivere la distruzione di infra-
strutture sanitarie e lo smantellamento di sistemi di cono-
scenza medica e memoria collettiva, compresi gli attacchi 
al personale medico e paramedico, come una premeditata 
strategia di cancellazione genocidaria. 
Il suo quadro teorico è incardinato, con un formidabile in-
treccio, alla visione di Michael Foucault sullo stato moderno 
come apparato biopolitico, alle intuizioni del sociologo ca-
merunense Achille Mbembe sulla necropolitica del mondo 
occidentale, alla teoria della violenza strutturale di Johan 
Galtung e alla concezione del medico Paul Farmer sulle pa-
tologie del potere. 
Lo iatrocidio è un’operazione in cui convergono diversi vet-
tori di violenza: fisica, strutturale, economica, psicologica, 
in una sequenza di atti di distruzione biosociale. La demo-
lizione fisica degli ospedali, dei centri per il trauma, delle 
ambulanze e delle cliniche mobili è la forma più visibile del-
lo iatrocidio, definita da una selezione algoritmica. Anche 
quando gli edifici restano fisicamente in piedi, il sabotaggio 
delle infrastrutture -i sistemi di gestione delle acque, le reti 
elettriche- le rendono letali. Un ospedale senza elettricità è 
una trappola. Una clinica senza acqua un sito infettivo. Una 
sala operatoria senza anestesia una camera di tortura. 
Ben oltre le giustificazioni della propaganda bellica, questo 

collasso provocato è una negazione intenzionale della so-
pravvivenza, una paralisi sistematica della vita attraverso 
la criminalizzazione della cura, la negazione stessa del re-
spiro. Una modalità di biopolitica di guerra messa a punto 
per rimuovere alla radice la capacità delle persone di vivere, 
guarire e continuare nelle loro esistenze. Ciò che non viene 
sterminato è reso biologicamente insostenibile. 
A pensarci bene, a questa logica sottende il recente divieto 
di bagnarsi nell’acqua del mare imposto da Israele alla po-
polazione di Gaza, impossibilitata a lavarsi in qualunque al-
tro luogo della Striscia. 
Nella teoria di Genospectra lo iatricidio non è solo un atto 
di guerra ma una strategia di logoramento demografico, 
una lenta liquidazione dei saperi. Esercita il suo potere 
per omissione e sottrazione -l’interruzione delle forniture 
dell’acqua e dell’elettricità, l’assenza dei medicinali, il silen-
ziamento delle future generazioni estinte- non solo tramite 
le classiche forme dell’aggressione (arresto dei medici e di-
rettori di ospedali, attacchi alle autombulanze, bombarda-
menti delle cliniche e dei mezzi di soccorso). Nella dinamica 
dello iatricidio le pratiche della salute diventano contrab-
bando, l’impegno per curare, guarire e salvare vite, una for-
ma di resistenza da sgominare in ogni modo. 

La salute al caleidoscopio
Iatrocidio: l’attacco alla salute come strategia  
di sterminio. La distruzione delle strutture  
e del personale sanitario è un’azione deliberata 
contro la sopravvivenza. È quel che accade a Gaza

La quota di strutture sanitarie che sono state demolite nella 
Striscia di Gaza, secondo l’Unicef, dall’inizio dell’offensiva 
israeliana. Mentre quella delle infrastrutture idriche distrut-
te è del 57%. Inoltre secondo Medici senza frontiere sono 
stati uccisi oltre 1.400 dottori. 

84%
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A Borgo Mezzanone, in ascolto di chi 
ci vive, oltre la retorica del “ghetto”
LE ISTITUZIONI HANNO INSTALLATO 100 CONTAINER DA 400 POSTI. L’OBIETTIVO ERA ACCOGLIERE 1.300 PERSONE

Nel foggiano lo sfruttamento lavorativo alimenta l’insediamento informale, vera 
e propria cittadella che ospita fino a quattromila persone nei periodi di picco. 
Intanto i 53 milioni di euro del Pnrr destinati all’area sono andati perduti

Testo e foto di Salvatore Lucente
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sole batte forte sulla pista di Borgo 
Mezzanone ma nonostante gli ol-
tre 40 gradi un gruppetto di per-
sone gioca a pallone tra contai-
ner, baracche e casette in mattoni. 

Autocostruzioni, sorte a partire dal 2019, quando 
l’allora ministro dell’Interno Matteo Salvini pen-
sò bene di risolvere “il problema ghetti” a colpi 
di ruspa, demolendo quasi un quarto delle barac-
che. L’effetto è stato l’opposto e questo insedia-
mento informale, nato intorno a un aeroporto 
militare dismesso e adibito nel 2005 a Centro di 
accoglienza per richiedenti asilo (Cara) ha vissuto 
una nuova stagione, segnando sempre più il pas-
so verso una cittadella stabile: una specie di pe-
riferia senza servizi del vicino Borgo Mezzanone, 
borghetto agricolo frazione di Manfredonia ma a 
soli dieci chilometri da Foggia. Durante il picco 
della raccolta del pomodoro si arriva a una pre-
senza stimata di tre-quattromila persone, ma i 
numeri durante il resto dell’anno non sono mol-
to inferiori anche grazie alla continuità che offre 
il lavoro in agricoltura. Bas è stanco di giocare a 

pallone, si allontana dagli altri per prendere un 
po’ d’ombra sotto la lamiera di una delle botte-
ghe del ghetto. In questo caso la parola “ghetto” 
sembra appropriata. Da una parte non esisto-
no leggi specifiche che confinano e costringono 
a vivere in questi luoghi, allo stesso tempo però 
appare evidente che la mancanza di documenti 
o l’impossibilità di affittare una casa in città in 
qualche modo limita la scelta a posti come que-
sto, dove abitare e trovare lavoro passando spesso 
per le maglie del caporalato. “Volevo una vita mi-
gliore di questa, un posto in cui stare bene, lavar-
mi, essere pulito. Non è quello che speravo, ma 
l’ho costruito io”, racconta Bas, che vive qui da 
oltre dieci anni, dopo aver lavorato inizialmente 
alle giostre per poi scegliere l’agricoltura. Prima 
di arrivare dal Senegal ai campi della Capitanata 
(la pianura intorno a Foggia) ha fatto l’Università, 
e ci tiene a precisarlo. “La vita è una curva, sali 
lentamente ma quando arrivi sopra basta un at-
timo e cadi di nuovo in basso. L’importante è non 
perdersi mai d’animo. Conosci Victor Hugo e ‘Les 
misérables’? Quanti anni ha fatto in prigione 

Il In apertura, una 
ragazza pas-
seggia davanti 
a uno dei bar 
presenti nell’in-
sediamento in-
formale di Borgo 
Mezzanone. 
Spazi come que-
sto sono occa-
sioni di socialità 
dove ritrovarsi 
sia di giorno sia 
durante la notte.
In alto, alcuni 
lavoratori nei 
campi sotto il 
sole cocente. 
Tra broccoli, 
cereali, asparagi, 
zucchine e pomo-
dori la stagione 
non ha mai fine
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Jean Valjean prima di uscire e diventare l’uo-
mo più ricco di tutti? Non esiste niente di impos-
sibile”. Tra una parola e l’altra prende una bibita. 
È estate e con l’energia elettrica che arriva ogni 
giorno è più facile avere a disposizione qualcosa 
di fresco da bere, mentre d’inverno l’elettricità ar-
riva solo a zone alterne. Per l’acqua invece biso-
gna sempre aspettare che vengano a riempire le 
cisterne all’ingresso, oppure prendere l’automo-
bile e farsi un chilometro per arrivare alla fonta-
nella di Piazza Madonna del Grano, di fronte alla 
chiesa del paese. Malgrado la vicinanza al paesino 
non ci sono servizi a Borgo Mezzanone, come non 
c’è un medico, tolta la presenza sporadica di vo-
lontari e organizzazioni internazionali.
La discussione viene interrotta da un ragazzo in-
tento a portare la sua motoretta da uno dei mec-
canici del campo. Qui si ripara tutto o lo si ri-
converte in altro, cosa abbastanza nota anche ai 
tanti italiani che ci lasciano le auto da rottama-
re. È solo una delle diverse attività di “economia 
della sopravvivenza” del ghetto, insieme a nego-
zi di alimentari o vestiti, localini e ristoranti. Ci 
passa anche qualche venditore ambulante che si 
occupa di vendita di pentolame e oggettistica. “Il 
legame quasi indissolubile e naturale tra gli in-
sediamenti informali e lo sfruttamento lavorati-
vo è il vero nodo da sciogliere -spiega l’avvocato 
Stefano Campese, specialista in diritto dell’im-
migrazione, per anni coordinatore pugliese del 
progetto Presidio della Caritas-. In questa zona la 
particolarità del caporalato è di essere fortemen-
te collegato alla questione della presenza degli in-
sediamenti informali, in cui c’è necessariamente 

manodopera a basso costo”. Spesso questi sono 
degli hub nei quali si va a finire anche quando il 
proprio percorso è iniziato da altre parti, durante 
la stagione ci sono sempre opportunità di lavoro e 
si arriva grazie alla propria rete di riferimento già 
presente nel campo. Ma trovare un’occupazione 
non è l’unico criterio. 
“C’è gente che sta qui da anni, magari perché non 
è mai uscita oppure ha un interesse ulteriore a ri-
manerci essendo coinvolta nella dinamica dello 
sfruttamento lavorativo oppure, ad esempio, ge-
stisce il mercatino all’interno dell’insediamento 
informale”. La maggior parte delle persone che 
vivono qui sono lavoratori agricoli, non solo sta-
gionali, ma la situazione è fluida. In una cittadella 
serve di tutto, anche un posto dove sedersi e par-
lare, come i tavolini del ristorante di Hasan, uno 
dei vecchi del campo. “Quando sono arrivato io, 
qui non c’era quasi nulla, solo qualche baracca”, 
racconta dopo aver preparato il caffè. Era il 2007 
quando “sbarcava” a Milano dal Togo e in due set-
timane era a Borgo Mezzanone per fare richiesta 
d’asilo presso il Cara. Da allora è ancora qui e vive 
grazie alla sua piccola attività che con tenacia ha 
tirato su pezzo dopo pezzo. “Ho aperto nel 2016, 
ho dovuto ricostruire due volte dopo gli incendi, 
ma oggi ho cinquanta persone a mangiare. È tut-
ta roba che ho recuperato, tranne il frigo che ho 
comprato. Anche se guadagno qualche centesimo, 
ringraziando dio va bene, qui ho tutti i miei fra-
telli e tanti amici italiani ed europei che mi vengo-
no a trovare”. È ora di andare a riempire le taniche 
per innaffiare i due alberi che si trovano dietro la 
moschea e la chiesa pentecostale, operazione di 
cui si occupa lui. Piccoli tentativi di rendere più 
vivibile un posto a tratti infernale ma pur sem-
pre la casa di qualche migliaio di persone, tra cui 
quegli abitanti del ghetto che c’entrano poco con 
l’agricoltura ma sono essenziali al funzionamento 
di questa comunità. 
Mentre il ristorante di Hasan continua per la sua 
strada, il Cara è passato attraverso il Protocollo 
d’intesa per la riconversione di Borgo Mezzanone 
in foresteria regionale, promosso nel 2021 dalla 
prefettura di Foggia, dalla Regione Puglia e dal 
ministero dell’Interno. Un finanziamento di circa 

“Il legame quasi indissolubile 
e naturale tra gli insediamenti 
informali e lo sfruttamento 
lavorativo è il vero nodo da 
sciogliere” - Stefano Campese
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3,5 milioni di euro che ha portato finora alla re-
alizzazione di 100 container per 400 posti, men-
tre l’obiettivo era quello di ospitare fino a 1.300 
persone. Un intervento in fieri che ha solo sposta-
to alcuni abitanti del ghetto di qualche centina-
io di metri in una zona recintata e maggiormen-
te controllata. La Regione Puglia ha cercato a più 
riprese di dare vita a delle progettualità di lungo 
periodo in tutta la zona. In questa cornice gli ol-
tre 53 milioni di euro di fondi Piano nazionale di 
ripresa e resilienza (Pnrr), destinati al Comune 
di Manfredonia e ora irrimediabilmente perdu-
ti, a meno di giravolte istituzionali al momento 
non previste, sono solo l’ultimo tassello. ll pro-
getto presenta infatti problematiche tecnico-ge-
stionali di governance e non garantisce il rispetto 
della nuova scadenza della Commissione europea 
di giugno/agosto 2026. Prevedeva il recupero e la 
realizzazione di opere di urbanizzazione, la ri-
strutturazione e costruzione di edifici residenzia-
li e di strutture abitative leggere e rimovibili. Ma 
senza affrontare le cause, che vanno dallo stretto 
legame tra caporalato e insediamenti informali, 
così come tra impellenza di rinnovare il permes-
so di soggiorno e necessità di avere una qualche 
forma di contratto, l’insediamento informale si 

autoriproduce. Alla fine appare evidente come 
non vi sia una soluzione buona per tutti, il ghetto 
è un caleidoscopio di vite e problemi diversi, una 
lente attraverso cui leggere questa società. 
“Io sto qui perché è comodo per il lavoro, cono-
sco tante aziende e vengo pagato bene -racconta 
Dolo, un uomo burkinabé che vive ormai da tanti 
anni a Borgo Mezzanone-. Oggi mi sono svegliato 
alle quattro del mattino per andare a lavorare alle 
cinque, sono tornato dopo le sette di sera. Non mi 
lamento, se domani non voglio andare a lavora-
re nessuno mi obbliga. Posso restare qui, ci sono 
bar, ristoranti, negozi, ho gli amici, se sto male 
qualcuno mi può aiutare. Al Cara invece che cosa 
hanno fatto? Belli i container nuovi, ma quando 
hai finito di lavorare intorno a te non c’è niente. 
Qua posso avere una vita. Manca l’acqua, per la 
corrente bisogna arrangiarsi e non passa mai la 
polizia. Mi chiedo: è un pezzo d’Italia oppure no? 
Questo è quello che critico di più, se già venisse la 
polizia staremmo tutti più tranquilli”. 
Per trovare una soluzione al dilemma, fuoriusci-
ta dal ghetto per combattere il caporalato o com-
battere il caporalato per uscire dal ghetto, biso-
gnerebbe partire dall’ascolto dei problemi di chi 
ci vive. Le idee non mancano. 
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1,2°C
L’aumento della temperatura media globale. Questo livello di 
riscaldamento rischia di innescare alcuni gravi tipping point 
del sistema climatico.

Il clima è (già) cambiato
I punti di non ritorno del sistema climatico 
globale. I cambiamenti negli ecosistemi spesso 
non sono lineari ma sono bruschi e interagiscono 
tra loro. Quantificarli è una sfida per l’adattamento 

Stefano Caserini è docente all’Università di Parma.  
Il suo ultimo libro è “Sex and the Climate” (People, 2022)

di Stefano Caserini, Climalteranti.it

Un errore che spesso si fa quando si pensa o si discute del-
la crisi climatica è considerare che i cambiamenti futuri sa-
ranno lineari, ossia progressivi in modo regolare: ogni anno 
un po’ più caldo, ghiacciai un po’ più fusi e il mare un poco 
più innalzato. In realtà non è affatto detto che sarà così: i 
paleoclimatologi, che studiano la storia climatica del nostro 
Pianeta, hanno tante vicende interessanti da raccontare su 
come nel passato ci siano stati anche cambiamenti repen-
tini nel clima globale. Ci spiegano che alcune componenti 
del sistema climatico della nostra Terra (ad esempio la cir-
colazione oceanica, i ghiacci delle calotte polari, le grandi 
regioni forestali), hanno avuto delle dinamiche non linea-
ri, accelerazioni brusche che hanno portato a cambiamen-
ti sostanziali. Sono passate da uno stato di equilibrio a un 
altro molto diverso. Il Sahara non è sempre stato un deser-
to. Cambiamenti che non avvengono di certo nei tempi dei 
film di Hollywood, giorni o settimane. Ma in decenni o seco-
li, quindi in quelli tipici della storia umana.
La possibilità di evoluzioni non lineari, di discontinuità nel 
mutamento del sistema climatico, è un tema di grande inte-
resse per i climatologi, ma ancora caratterizzato da incer-
tezze. Lo sforzo della comunità scientifica è di affrontare in 
modo quantitativo il problema, cercando non solo di defini-
re gli elementi potenzialmente instabili (chiamati “tipping 
element”), ma di descrivere quantitativamente, in termini di 
aumento della temperatura media globale, la posizione delle 
“soglie” (chiamate “tipping point”). Soglie critiche superate 
le quali una componente del sistema climatico si riorganizza 
in modo irreversibile per i tempi della storia umana. Dopo 
un paio di decenni di studi esiste ormai un’ampia letteratu-
ra scientifica su una ventina di possibili tipping element e nei 
convegni si discute sui livelli delle temperature globali che 
potrebbero innescare le loro evoluzioni anomale. 
I più importanti fra questi sorvegliati speciali sono il ghiac-
cio marino dell’Artico, le calotte glaciali della Groenlandia 
e della parte occidentale dell’Antartide, la circolazione ter-
moalina dell’Atlantico (la cui parte terminale è la più nota 
Corrente del Golfo), l’Amazzonia, il permafrost (il suo-
lo ghiacciato presente nei dintorni dell’Artico), le barriere 

coralline. Non ci sono molte buone notizie. I tipping point 
sono molto più vicini di quanto si pensasse dieci o venti anni 
fa. Già con i 1,2 gradi centigradi di riscaldamento globale 
che abbiamo sorpassato, ci sono seri rischi di oltrepassare 
le soglie per i ghiacci del mare Artico, della Groenlandia e 
della parte occidentale dell’Antartide. E lo sforzo degli scien-
ziati di numerosi centri di ricerca oggi è cercare di capire 
come possono interagire fra loro le conseguenze del supe-
ramento di diversi tipping point: se si perde tanto ghiaccio in 
Groenlandia la circolazione termoalina dell’Atlantico si mo-
difica; se la foresta amazzonica si trasforma in una savana il 
ciclo dei monsoni africani ne risente. E così via. 
A questo punto la palla passa agli scienziati sociali, che cer-
cano di capire quanto i nostri sistemi sociali ed economici 
potrebbero essere sconvolti. Brusche variazioni del prezzo 
del cibo hanno conseguenze politiche per gli Stati; ma anche 
geopolitiche, con migrazioni, conflitti sulle risorse residue e 
le materie prime. La parte più difficile è capire quanto sia-
no possibili risposte a questi problemi, anch’esse non linea-
ri: repentine transizioni sociali e tecnologiche per rimetter-
ci in carreggiata. “Tipping point positivi” vengono chiamati. 
Qualcosa si sta già vedendo. 
Lo sviluppo del solare, dell’eolico e delle auto elettriche in 
Cina non è affatto lineare, è molto più accelerato, sta sor-
prendendo tutti gli esperti del settore. E anche la storia del 
passato ci ricorda come ci siano stati bruschi miglioramenti, 
oltre che bruschi peggioramenti. Ma questa è un’altra storia.
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Gary Younge 
Il fardello della rappresentanza
IL SUO ULTIMO LIBRO OFFRE UN’ANALISI SU RAZZA, RAZZISMO E SCRITTURA TRA GIORNALISMO E ACCADEMIA

Il giornalista riflette sul ruolo di chi appartiene a una minoranza a partire  
dalla sua esperienza. Spesso, unica persona nera nella stanza, è stato chiamato 
a parlare non solo per sé stesso. La libertà creativa è per lui un atto di resistenza

di Luca Rondi
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vicedirettore. Dal 
2020, dopo sette 
libri pubblicati e 
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di intraprende-
re la carriera 
universitaria
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fardello della rappresentanza” ha 
accompagnato quotidianamen-
te Gary Younge nei suoi trent’an-
ni passati in uno dei giornali più 
importanti al mondo. Quando nel 
1993 è entrato per la prima volta 

nella redazione londinese del Guardian, il colore 
della sua pelle era una rarità in quelle stanze. E 
aveva delle conseguenze in ogni cosa che scriveva: 
ben presto Younge si trova infatti sotto il fuoco 
incrociato non solo dei suoi superiori ma anche 
di quella comunità razzializzata che “obbligato-
riamente” doveva rappresentare. 
Una brillante carriera porta il giornalista britan-
nico a diventare nel 2003 corrispondente estero 
da New York per poi rientrare nel 2015 a Londra 
come vicedirettore. Dal 2020, con sette libri pub-
blicati sulle spalle e numerosi premi ricevuti, sce-
glie di intraprendere la carriera universitaria. 
Ritrovando anche in accademia gli stessi ostacoli 
avuti (e superati) nel giornalismo: li racconta nel 
libro “Pigeonholed: creative freedom as an act of 
resistance”, pubblicato in inglese dalla casa editri-
ce Faber & Faber a maggio 2025. Una potentissi-
ma riflessione su razza, razzismo e scrittura.

Younge, che cos’è questo “peso della rap-
presentanza” di cui parla nel libro?
GY È la sfida che deriva dall’appartenere a un 

gruppo sottorappresentato e quindi dall’essere 
automaticamente chiamati non solo a parlare per 
sé stessi ma anche per gli altri. Nessuno ti ha elet-
to ma sei responsabile anche nei loro confronti: 
quando sei l’unica persona nera nella stanza allo-
ra non rappresenti mai solo te stesso. Ricordate la 
strage di inizio giugno 2025 alla scuola di Graz in 
Austria? L’attentatore era bianco e cristiano e si è 
parlato molto delle sue fragilità psichiche e della 
sua famiglia d’origine. Se fosse stato musulmano 
o un richiedente asilo o ancora una persona nera, 
il centro della discussione sarebbe stato l’immi-
grazione, l’islam e l’integrazione. Il peso sta tut-
to lì: quando le persone sono sottorappresentate 
vengono viste come se agissero per conto di altri. 
Poche storie sono solo sulla razza ma ogni storia 
che coinvolge i neri è intesa come una storia raz-
ziale. Diversamente, tutto ciò che riguarda i bian-
chi è trattato come un fatto singolare ed è connes-
so con quello di cui si sta parlando.

Lei racconta però come il “fardello” può 
venire sia dall’alto sia dal basso. Ci può fare 
qualche esempio?
GY Nel 1999 come opinionista ho deciso di 

scrivere un articolo sulla Bosnia ed Erzegovina. 

La bozza mi è stata rimandata indietro perché 
mi è stato detto che dovevo “rendere più nero” il 
pezzo, aggiungendo una sensibilità etnica. Quello 
che contava insomma non era il fatto che avessi 
trascorso molto tempo all’estero e fatto da corri-
spondente. Potevo scrivere solo di cose che c’en-
travano con i neri oppure rendere “più nero” il 
resto. Io però sono cresciuto in una città preva-
lentemente bianca e operaia, mi sono laureato in 
lingue e parlo il francese e il russo e non ho mai 
studiato il tema della discriminazione razziale. 
Questo ovviamente non vuol dire che non sappia 
che cosa sia, che non l’abbia vissuta e non ci ab-
bia ragionato sopra ma ciò si assorbe in quello che 
scrivo e sono. Non serve esplicitarlo.

Come detto però c’è anche una spinta dal 
basso.
GY Torniamo all’esempio dell’attentato in 

Austria. Se quella persona fosse stata musulma-
na, tutti gli altri musulmani avrebbero detto: 
“Perché ci hai fatto questo? Ora guarda che cosa 
ci succederà”. Questa dinamica riguarda tutti i 
gruppi sottorappresentati. Quando ho scritto un 
reportage dalla Giamaica in cui parlavo dell’omo-
fobia, molte persone nere mi hanno fortemen-
te criticato, dicendo che non dovevo parlare di  
quell’aspetto, perché quando si parla del Paese lo 
si fa associandolo solo alla violenza e a fatti nega-
tivi. Di Giamaica si parlava pochissimo, è vero, 

“Il “Poche storie sono solo sulla razza ma ogni storia 
che coinvolge i neri è intesa come una storia 
razziale. Diversamente, tutto ciò che riguarda  
i bianchi è trattato come una storia singolare”
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“Ai neri si chiede di essere irreprensibili, quasi non 
umani, e niente che sia meno dell’eccellenza andrà 
bene. Questo crea nuovamente una pressione 
eccessiva. Abbiamo il diritto di essere mediocri”

ma questo non significava che io da giornali-
sta non dovessi scrivere di ciò che di brutto vi suc-
cedeva. Questa è la pressione che arriva dal basso.

Lei critica anche la continua esaltazione 
dell’eccellenza delle persone nere. Perché?
GY Mia madre, quando ero piccolo, mi dice-

va sempre che per ottenere la metà dei risultati 
degli altri avrei dovuto impegnarmi il doppio. E 
purtroppo aveva ragione. C’è un’idea diffusa per 
cui le persone di colore debbano essere eccellen-
ti: non basta essere normali e adeguati. Barack 
Obama non avrebbe mai potuto vivere come 
Donald Trump, con cinque figli da tre mogli di-
verse, né tanto meno utilizzare il suo linguaggio 
sessista e irrispettoso. Ai neri si chiede di esse-
re irreprensibili, quasi non umani, e niente che 
sia meno dell’eccellenza andrà bene. Questo crea 
nuovamente una pressione eccessiva. Abbiamo il 
diritto di essere mediocri.

Trent’anni fa era spesso “l’unico nero nella 
stanza”. Oggi che cosa è cambiato?
GY Rispetto alle barriere all’ingresso penso 

che l’andamento sia più simile alle onde del mare 
piuttosto che a un grafico che cresce linearmente: 
sale, scende, ci sono tempeste e poi la calma. Dopo 
l’omicidio di George Floyd, nel 2020, ad esempio, 
tutti improvvisamente si sono fatti un esame di 
coscienza e si sono comportati un po’ come gli 
adolescenti quando scoprono il sesso: pensano di 
essere i primi a farlo e non sanno come farlo. Poi è 
arrivato Donald Trump e improvvisamente è pas-
sato di moda il tema e il livello è tornato molto 
basso. Il punto però non è tanto questo. Perché 
se si guarda la televisione o si leggono i giorna-
li, è innegabile che la rappresentazione, anche 
se a correnti alterne, sia aumentata. Ma in quali 

ruoli? Chi fa i bilanci, la programmazione, sceglie 
la linea editoriale, stando dietro le quinte, conti-
nua a essere bianco. Il paradosso quindi è che ci si 
concentra sulla “visibilizzazione” ma il problema 
è ciò che è invisibile. Quindi è difficile dire se è 
peggiorato o migliorato perché non conta essere 
di più se sono tutti in una condizione di vulnera-
bilità e inferiorità.

Che cosa consiglia a chi fa parte di un 
“gruppo” discriminato?
GY Le persone che ho visto che hanno supera-

to al meglio questi problemi sono quelle che ne 
hanno una comprensione politica che le aiuta a 
capire che non sta accadendo solo a loro ma a tan-
ti. Così quando sanno di aver fatto qualcosa bene, 
al meglio delle loro possibilità, sono consapevoli 
che l’esito non dipende solo da loro. Questo vale 
anche quando sbagliano: ci sono infatti altre for-
ze in azione che non si possono controllare per-
ché sono strutturali. E poi ci vuole strategia: puoi 
combattere ogni singolo caso di razzismo, ogni 
singola microaggressione, ma probabilmente sa-
rai sempre triste e arrabbiato. In questo mondo 
dobbiamo viverci ed è importante decidere quan-
do impuntarsi o no. Oppure quando licenziarsi da 
un posto di lavoro. Scrivo infatti che ci si può di-
mettere da un impiego ma non dalla supremazia 
bianca: avrei potuto lasciare il giornalismo e an-
dare a lavorare al Burger King ma il razzismo ci 
sarebbe stato anche lì e sarei stato pagato molto 
meno. Si può vedere tutto questo come liberato-
rio oppure come un’enorme sconfitta. Io scelgo la 
prima.

Il libro si intitola “Pigeonholed”. Perché?
GY Non so se ci sia un modo di dire simile in 

italiano, letteralmente significa “essere come un 
piccione in un buco”. Esprime il concetto di essere 
intrappolati. Ed è quello che ho percepito quan-
do mi dicevano che cosa scrivere o non scrivere 
o come farlo per evitare i giudizi altrui. Spesso ti 
ritrovi confinato in uno spazio molto piccolo. Un 
giorno ho chiesto all’artista Chris Ofili se questo 
aspetto lo preoccupasse, perché notavo che sem-
pre di più i giovani scrittori neri hanno paura di 
scrivere sulla razza, con un timore debilitante che 
lascia la parola ad altri che però ne scrivono molto 
peggio. Ofili mi ha risposto: “Beh, anche i piccioni 
possono volare”. Ecco questo è un aspetto decisivo 
e centrale del saggio che ho scritto che riguarda la 
libertà creativa di ognuno di noi, di chi fa parte 
di una minoranza, che deve potersi definire come 
vuole senza lasciar spazio a chi vuole farlo al suo 
posto. Questo è un atto di resistenza. 

“Pigeonholed: 
creative freedom 
as an act of resi-
stance” di Gary 
Younge è stato 
pubblicato in 
inglese a maggio 
2025 dalla casa 
editrice Faber & 
Faber, 48 pagine, 
8,74 euro.
Il titolo letteral-
mente significa 
“essere come un 
piccione in un 
buco” ed esprime 
il concetto di 
sentirsi intrap-
polati. Questa 
è la sensazione 
che ha provato 
l’autore quando 
gli dicevano che 
cosa scrivere o 
non scrivere o 
come farlo per 
evitare i giudizi 
altrui



Gianfranco Schiavone è studioso di migrazioni. Già com-
ponente del direttivo dell’Asgi, è presidente del Consorzio 
italiano di solidarietà-Ufficio rifugiati onlus di Trieste

In quasi metà dei Paesi dell’Unione europea si assiste al ritor-
no dei controlli alle frontiere interne. Questo, a luglio 2025, 
è in atto in Austria (con Croazia e Ungheria), Germania, 
Francia e Svezia (in tutte le frontiere), Paesi Bassi (con Belgio 
e Germania), Slovenia (con Ungheria e Croazia), Danimarca 
e Norvegia (nei confini marittimi), Bulgaria (con Romania) e 
dal primo luglio 2025 in Polonia (con Germania e Lituania). 
In Italia il ripristino dei controlli con la Slovenia, iniziato il 
21 ottobre 2023 e continuamente rinnovato, durerà (per il 
momento) fino a dicembre 2025. 
Più che un’eccezione il ritorno delle frontiere in Europa è 
dunque diventato una realtà ordinaria. Eppure il Trattato 
sull’Unione europea afferma che: “l’Unione offre ai suoi cit-
tadini uno spazio di libertà, sicurezza e giustizia senza fron-
tiere interne, in cui sia assicurata la libera circolazione delle 
persone” (articolo 3 paragrafo 2). 
Il nuovo Regolamento Schengen, il 1717 del 2024, ricorda 
inoltre con chiarezza che “la creazione di uno spazio in cui 
è assicurata la libera circolazione delle persone attraverso le 
frontiere interne è una delle principali conquiste dell’Unio-
ne” (considerando 2) e proprio al fine di preservare tale prin-
cipio “il ripristino del controllo alle frontiere interne do-
vrebbe restare un’eccezione ed essere previsto soltanto come 
misura di extrema ratio. Le eccezioni e le deroghe al princi-
pio della libera circolazione delle persone devono essere in-
terpretate in modo restrittivo” (considerando 33). È lo stesso 
Regolamento a precisare che “è previsto il ripristino del con-
trollo alle frontiere interne per una durata limitata quando 
in un solo Stato membro si manifesta una minaccia grave per 
l’ordine pubblico o la sicurezza interna. In particolare, pos-
sono costituire una minaccia grave per l’ordine pubblico o la 
sicurezza interna il terrorismo e la criminalità organizzata, 
le emergenze di sanità pubblica su vasta scala o gli eventi in-
ternazionali di ampia portata o alto profilo, come manifesta-
zioni sportive, commerciali o politiche” (considerando 34). 
Per ripristinare i controlli alla frontiera interna deve quin-
di sussistere una grave minaccia specifica, non generica o 
ipotetica. Inoltre tale reintroduzione deve essere funziona-
le a contrastare la minaccia, nel tempo più breve possibile. 

Sempre secondo il Regolamento “una minaccia grave per 
l’ordine pubblico o la sicurezza interna potrebbe derivare da 
spostamenti improvvisi non autorizzati su vasta scala di cit-
tadini di Paesi terzi tra gli Stati membri, se la situazione che 
ne risulta mette a dura prova le risorse e le capacità com-
plessive di autorità competenti ben preparate e può mettere 
a rischio il funzionamento globale dello spazio privo di con-
trollo alle frontiere interne, e se gli altri mezzi previsti dal 
presente Regolamento non sono sufficienti per contrastare 
tali afflussi e spostamenti” (considerando 35). La gestione 
dei flussi migratori in generale non costituisce dunque di 
per sé una motivazione idonea per attuare un ripristino dei 
controlli, che è possibile solo in presenza di un reale ed ecce-
zionale stato di difficoltà, da non confondersi con inadem-
pienze e incapacità nella gestione ordinaria. 
Con lo sguardo rivolto a interessi elettorali, quasi tutti i 
governi che hanno ripristinato i controlli alle loro frontie-
re interne lo hanno motivato, non a caso, con la necessità 
di contenere i flussi migratori presentati sempre come in-
controllabili, senza tuttavia mai fornire né dati empirici né 
precise motivazioni a supporto di tali tesi, come se esse fos-
sero auto-evidenti. Si può dunque ritenere che gran parte 
delle attuali decisioni di ripristino dei controlli alle frontiere 
interne avvengano al di fuori delle disposizioni dello stes-
so Regolamento Schengen, in violazione di uno dei principi 
fondanti l’Unione europea. 
Questa deriva è estremamente pericolosa perché, di viola-
zione in violazione, il rischio è che nel breve tempo si produ-
ca una situazione di stabile ritorno delle frontiere in Europa. 
Arrivati a quel punto la disgregazione del progetto politico 
di realizzare un’Unione europea non sarebbe più evitabile 
e tale arretramento storico, unito alla nuova ma non meno 
folle corsa al riarmo e al dilagare delle povertà, avrebbe con-
seguenze imprevedibili.

di Gianfranco Schiavone - Associazione per gli studi giuridici sull’immigrazione

Il diritto di migrare
Le frontiere della disgregazione europea 
Il Regolamento Schengen prevede il ripristino dei 
controlli ai confini solo in casi straordinari. Eppure sono 
realtà già nella metà dei Paesi membri dell’Unione
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conto dei danni provocati dallo 
sfruttamento petrolifero in Paesi 
come la Nigeria, ricchissima di 
petrolio, è ormai esorbitante. Ma 
i giganti fossili, che nell’ultimo 

anno hanno disinvestito da gran parte dei vec-
chi impianti a terra per concentrarsi su nuovi e 
più redditizi giacimenti offshore, non hanno al-
cuna intenzione di mettere mano al portafoglio 
per pagare le ingenti e onerose bonifiche. Per 
questo lo scorso giugno il monarca nigeriano 
Bubaraye Dakolo è comparso davanti a un’Alta 
Corte federale nella città meridionale di Yenagoa 
per chiedere un risarcimento record di 12 miliar-
di di dollari alla multinazionale anglo-olandese 
Shell. Dakolo è il leader del Regno di Ekpetiama 
in Bayelsa, Stato del Delta del Niger dove si trova-
no tra i più importanti giacimenti di tutta l’Afri-
ca occidentale. La causa legale di Dakolo è stata 
mossa anche dal recente disinvestimento di 2,4 
miliardi di dollari da parte di Shell in attività in 
Nigeria, con il passaggio alle operazioni offsho-
re. Secondo Dakolo le attività dell’azienda fossi-
le hanno portato a massicce fuoriuscite di petro-
lio, al flaring (la combustione in torcia) di gas e 
alla distruzione di attività di pesca e agricoltu-
ra, rendendo al contempo tossici fiumi, foreste 
e terreni agricoli. Oltre a Shell, sono stati citati 
come imputati nella causa i ministri nigeriani del 
Petrolio e della Giustizia e la Nigerian upstream 

Il petroleum regulatory commission (Nuprc), l’A-
genzia nigeriana di regolamentazione del settore 
petrolifero.
Le circostanze del disinvestimento da parte di 
Shell rimangono controverse. Il colosso fossile ha 
venduto la sua quota di controllo nella joint ven-
ture Spdc che si occupa degli asset petroliferi a 
terra per conto del consorzio Renaissance, com-
posto da cinque società nigeriane, sulla spinta 
della “indigenizzazione” del settore da anni in-
coraggiato dal governo di Abuja. In realtà il nuo-
vo proprietario ha una capacità finanziaria mol-
to limitata, violando così alcune linee guida del 
regolatore Nuprc adottate nel 2023 dopo anni 
di attesa. Diverse inchieste hanno svelato che il 
consorzio Renaissance è “inaspettatamente” re-
gistrato alle Isole Vergini Britanniche. Tutto ciò 
ha creato una significativa controversia e ritar-
dato l’approvazione dell’affare per diversi mesi, 
nonostante le pressioni della società anglo-olan-
dese sull’esecutivo di Abuja. Nel settembre 2024 
il regolatore aveva rigettato la richiesta di Shell 
per poter esaminare in modo approfondito la re-
gistrazione di Renaissance. Nel gennaio 2025, 
poi, ha dovuto addirittura smentire che l’accordo 
fosse stato raggiunto, nonostante l’acquirente e i 
media vicini a Shell ne stessero già festeggiando 
la buona riuscita. Al centro della contesa c’è so-
prattutto l’ammontare che il colosso fossile eu-
ropeo è tenuto a versare per la sua responsabilità 

Lo spazio 
“Fossil free” 
è curato dalla 
Ong ReCommon 
recommon.org. 
Un appunta-
mento ulteriore 
-oltre alle news 
su altreconomia.
it- per approfon-
dire i temi della 
mancata transi-
zione ecologica e 
degli interessi in 
gioco

La causa miliardaria dei popoli 
del Delta del Niger contro Shell
TRA IL 2006 E IL 2020 NELLO STATO DI BAYELSA SONO STATE SVERSATI 110MILA BARILI DI PETROLIO 

A giugno 2025 i leader delle comunità nigeriane hanno chiesto un risarcimento 
di 12 miliardi di dollari per i danni causati dall’attività estrattiva nella regione.  
Il colosso fossile anglo-olandese non ha però intenzione di pagare le bonifiche

di Luca Manes e Antonio Tricarico, ReCommon
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nel decommissioning futuro dei vecchi impianti 
colabrodo e soprattutto le numerose bonifiche 
ancora da fare, dovute a ripetuti sversamenti av-
venuti in passato. Il più rilevante è quello del-
la comunità di Bodo, per cui Shell è a processo 
all’Alta Corte di Londra, che, riconoscendo la sua 
giurisdizione, ha creato un importantissimo pre-
cedente di extraterritorialità. La sentenza è atte-
sa per l’autunno 2025. Lo scorso maggio, inve-
ce, è stato raggiunto un accordo, ma in regime 
di segretezza, su quanto Shell debba pagare alla 
Nigeria pur di abbandonare il devastato Delta 
del Niger. L’opacità sull’entità del risarcimento 
ha spinto l’organizzazione locale Heda resource 
centre a inoltrare un ricorso amministrativo con-
tro il Nuprc per violazione delle sue stesse linee 
guida sul disinvestimento. 
L’esito finale del negoziato ha scatenato l’ira di 
numerosi attori della società civile, a partire dal 
movimento dell’etnia Ogoni. Anche perché il nuo-
vo presidente della Nigeria, Bola Tinubu, ha ulte-
riormente peggiorato la situazione annuncian-
do l’intenzione del governo di favorire la ripresa 
dell’estrazione di petrolio nelle terre degli Ogoni. 
Attività fermata dopo il 1995, quando sotto la 
dittatura di Sani Abacha, Ken Saro Wiwa e otto 
suoi compagni furono impiccati per la loro lotta 
non violenta contro le major del petrolio, in pri-
mis proprio Shell. Il 10 novembre di quest’anno 
ricorrerà il trentesimo anniversario dell’omicidio 

che diede il via a una campagna internazionale 
di solidarietà senza precedenti e forzò Shell e le 
altre società a lasciare l’Ogoniland. Tornando al 
processo intentato da Dakolo, la cifra richiesta 
dal capo tradizionale non è stata fissata in modo 
casuale. Due anni fa, infatti, il disastro ambienta-
le nello Stato di Bayelsa è stato certificato da una 
Commissione nominata dal governatore. Quasi 
un lustro di ricerche, punteggiato da ben 2.500 
elementi di prova raccolti, tra cui 500 interviste 
e l’analisi di 1.600 campioni di sangue della po-
polazione locale, ha portato alla conclusione che 
per ripulire le aree contaminate servivano per 
l’appunto 12 miliardi di dollari. Nel rapporto del-
la Commissione si legge che “ogni anno si verifi-
cano 234 fuoriuscite di petrolio” in uno Stato che 
si estende su appena 3.500 chilometri quadrati. 
Tra il 2006 e il 2020 almeno 110mila barili di pe-
trolio sono stati sversati nei suoi fiumi, paludi e 
foreste, il 90% dei quali proveniva da impianti 
di proprietà di sole cinque compagnie petrolife-
re. Ovvero la già citata Shell, ma anche l’italia-
na Eni, la francese TotalEnergies e le statunitensi 
Chevron ed ExxonMobil. Il report afferma, inol-
tre, che in cinquant’anni di produzione di idro-
carburi a Bayelsa potrebbe essere stata sversata 
una quantità di petrolio fino a 10-15 volte quel-
la del gigantesco disastro della Exxon Valdez del 
1989 in Alaska. Non sorprende quindi che le bo-
nifiche possano costare miliardi di dollari. A
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Un protesta 
organizzata 
da Extinction 
rebellion (extin-
ctionrebellion.it) 
davanti al quar-
tier generale di 
Shell a Londra il 
9 novembre 2024 
per ricordare i 29 
anni dall’esecu-
zione del gruppo 
di nove attivisti 
“Ogoni nine” per 
essersi schierati 
contro le major 
petrolifere. Tra di 
loro c’era anche 
Ken Saro Wiwa, 
scrittore, poeta e 
uno degli intellet-
tuali più signifi-
cativi dell’Africa 
postcoloniale.

Nell’ottobre 2024 
Eni ha denuncia-
to per diffama-
zione Antonio 
Tricarico, autore 
di questo articolo 
e direttore di 
ReCommon. “È 
in atto un’inti-
midazione nei 
miei confronti e 
non è bello e sta 
influenzando il 
mio lavoro quo-
tidiano -ha detto 
al Guardian, a 
inizio luglio 2025- 
ma penso sia 
qualcosa di più 
ampio”. Secondo 
la testata inglese 
la multinazionale 
italiana ha infatti 
intentato almeno 
sei cause per dif-
famazione contro 
giornalisti e Ong 
da gennaio 2019
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L’altra faccia dell’energia
La rivoluzione delle tariffe dinamiche è già qui 
Il costo dell’energia sarà legato ai prezzi di mercato 
in tempo reale. Con buoni risparmi sulla bolletta. 
Il caso sperimentale di ènostra

Giacomo Prennushi è un attento osservatore del mercato 
dell’energia, con una lunga esperienza nello sviluppo di nuove 
iniziative e nel marketing, maturata in alcune importanti realtà 
del mercato italiano, e una passione particolare per le energie 
rinnovabili e il digitale.

di Giacomo Prennushi

Immaginate di alimentarvi solo di mele. Andate al merca-
to all’ora pranzo e riempite una cassetta con 100 mele sen-
za spendere un euro e poi, una volta finite, la sera tornate 
al mercato e pagate la stessa quantità 17 euro. Questo può 
succedere nell’attuale mercato zonale orario dell’energia 
elettrica in Italia. Se aveste acquistato 200 frutti alla prima 
uscita avreste avuto un certo risparmio. I kilowattora (kWh) 
non sono mele, però siamo di fronte a una situazione stra-
ordinaria, anche perché non si tratta di un fenomeno di ipe-
rinflazione. Il mercato elettrico oggi presenta differenziali 
di prezzo orari molto marcati soprattutto in alcuni perio-
di dell’anno. Grazie alla grande penetrazione del fotovoltai-
co avvenuta nel nostro Paese dal secondo Conto Energia in 
avanti, il picco di fabbisogno di energia nelle ore centrali del 
giorno in primavera ed estate viene smorzato dalla produ-
zione solare. Ed ecco che l’andamento della curva di doman-
da di energia, e conseguentemente del prezzo orario dell’e-
lettricità, diventa una “duck curve” (curva a papera), perché 
ricorda la sagoma di un’anatra: valori medio/bassi dalla 
mezzanotte, piccolo picco a inizio mattina, discesa marcata 
fino a metà pomeriggio e poi forte risalita nel tardo pome-
riggio/sera. Questo effetto sul prezzo nasce in virtù della si-
gnificativa presenza di fotovoltaico rinnovabile soprattutto 
nel Sud Italia. Ma qual è la modalità attraverso cui è possi-
bile sfruttare questa situazione? I prezzi dinamici dell’ener-
gia. Le offerte commerciali a prezzo dinamico sono definite 
come quelle in cui il costo della “materia energia” è lega-
to (indicizzato) ai prezzi di mercato in tempo reale. Fino ad 
oggi l’accesso a queste forme di tariffazione è stato possibile 
solo per le medio/grandi imprese, ma adesso, grazie alla dif-
fusione dei contatori di seconda generazione che misurano i 
prelievi di energia ogni quarto d’ora, sarà possibile anche per 
il domestico e le piccole imprese. Ci si pone la domanda se 
questo passaggio potrà rappresentare un’opportunità reale 
per le famiglie o un aumento della complessità. La sfida per 
gli operatori sarà quella di tradurre un processo comples-
so in un’esperienza utente semplice. La tecnologia digitale 
potrà essere d’aiuto, lavorando su più fronti. Dovrà permet-
tere l’accesso a grandi volumi di dati in tempo quasi reale, 

La variazione di prezzo dell’elettricità in euro al 
Megawattora tra le ore 13 e le 20 in Puglia lo scorso 13 
marzo. 

Da zero a 173€/MWh

garantendo qualità e precisione; rendere possibile il control-
lo dei dispositivi che consumano energia in casa; creare al-
goritmi intelligenti per suggerire comportamenti virtuosi o 
agire sui dispositivi sulla base delle curve orarie di prezzo; 
imparare dal passato; fornire al consumatore le informa-
zioni in forma semplice e comprensibile con suggerimenti 
comportamentali. Le grandi utilities non hanno ancora pre-
sentato offerte domestiche di tipo dinamico. Si distinguono 
invece piccoli operatori che sperimentano nuove formule e 
cercano di dare ai propri clienti il massimo vantaggio possi-
bile, non guardando solo al margine. È il caso di ènostra che 
ha da poco lanciato la prima offerta in Italia a prezzo dina-
mico, pensata per chi partecipa a meccanismi di condivisio-
ne energetica all’interno delle Comunità energetiche rinno-
vabili (Cer). Si tratta di un’offerta rivoluzionaria perché apre 
anche ai consumatori domestici l’applicazione di un prez-
zo orario dell’energia elettrica e smonta le tradizionali fa-
sce orarie F1, F2, F3, creando una riaggregazione delle ore 
secondo il profilo “solare” dalle 9 alle 18, diverso da quello 
“serale/notturno”, dalle 0-9 e 18-24, per tutti i giorni della 
settimana. In questo modo i membri delle Cer sono spinti 
a consumare elettricità durante i picchi di produzione degli 
impianti solari, non solo perché così facendo contribuiscono 
alla raccolta degli incentivi a beneficio dell’intera comunità, 
ma anche perché in quelle ore pagano meno l’energia. 



59%
La quota dei gas serra prodotta dai fertilizzanti di origine 
fossile che viene emessa nelle aziende agricole.

Riccardo Bocci è agronomo. Dal 2014 è direttore tecnico  
della Rete Semi Rurali, rete di associazioni attive nella  
gestione dinamica della biodiversità agricola

di Riccardo Bocci - Rete Semi Rurali

A giugno 2025 il Panel di esperti internazionali sui sistemi 
del cibo sostenibili (Ipes-food, ipes-food.org) ha pubblicato 
un rapporto sulle relazioni tra combustibili fossili e sistemi 
agricoli (Fuel to fork. What will it take to get fossil fuels out 
of our food systems?), che delinea come senza petrolio il no-
stro sistema agroindustriale non starebbe in piedi. I nume-
ri sono abbastanza impietosi: il 15% dei combustibili fossili 
(carbone, petrolio e gas fossile) viene usato per l’agricoltura, 
con il 42% assorbito dalla trasformazione alimentare e dal 
packaging, il 38% dalla ristorazione pubblica e dalle cucine 
private, e solo il 20% dalla produzione agricola. 
Se si considerano i prodotti petrolchimici, derivati dalla la-
vorazione dei combustibili fossili, il 40% viene usato in agri-
coltura, suddiviso tra produzione di fertilizzanti (34%) e pla-
stica (6%). L’impatto dell’uso di quest’ultima in agricoltura, 
pesca e acquacoltura non è da sottovalutare, rappresentando 
il 3,5% di tutta quella globale. Una parte la possiamo vede-
re nei campi, soprattutto nelle zone di orticoltura intensiva, 
sotto forma di pacciamatura, sistemi di irrigazione a goccia 
o vassoi e vasi per le piantine, ma una crescente porzione 
risulta invisibile alla nostra vista. Si tratta di microplasti-
che legate a sementi e fertilizzanti plastificati, responsabili 
di 22.500 tonnellate di inquinamento all’anno, pari al 62% 
di quelle rilasciate intenzionalmente in Europa. Secondo il 
rapporto “Fuel to fork” l’accumulo di micro e nano-plastiche 
nel suolo, e la lisciviazione (dissoluzione, ndr) chimica de-
gli additivi plastici, può modificare negativamente la salute 
del suolo, dei microbi, delle piante e degli animali, e quindi 
la fertilità. Complessivamente gli studi suggeriscono che ci 
sono più microplastiche contenute nei nostri terreni agricoli 
che negli oceani.
Se l’uso dei combustibili fossili per macchinari e impianti 
delle aziende agricole è l’aspetto più visibile dell’importanza 
del petrolio per far funzionare il sistema, meno evidente è 
realizzare che tutta la produzione di input chimici di sintesi, 
soprattutto fertilizzanti azotati, e di alimenti ultra-lavora-
ti sia dipendente dai prodotti petrolchimici. Questi alimenti 
sono prodotti fabbricati industrialmente, costituiti da for-
mulazioni di ingredienti che sono a loro volta il risultato di 

una serie di processi industriali, particolarmente intensivi 
dal punto di vista energetico, in quanto utilizzano da due a 
dieci volte più energia nella loro produzione rispetto agli ali-
menti interi. Questi beni -sovvenzionati, promossi, redditizi 
e progettati per indurre al consumo eccessivo- costituiscono 
già una porzione significativa (fino al 60%) delle calorie to-
tali consumate in molti Paesi ricchi. 
Insomma un panorama desolante dove emerge come la tra-
sformazione dei sistemi agroalimentari sia centrale per at-
tuare una politica energetica carbon free in grado di far fronte 
ai cambiamenti climatici. 
Il rapporto analizza anche le alternative già disponibili, ma 
la domanda che dobbiamo farci è come mai siamo ancora 
così lontani dal promuovere la trasformazione necessaria. 
Infatti, già nel 2004, oltre vent’anni fa, il giornalista Richard 
Manning aveva scritto un articolo su Harper’s magazine dal 
titolo “Il Petrolio che mangiamo”, in cui scriveva: “Oggi sono 
tutti convinti che noi usiamo le armi per assicurarci il petro-
lio, non il cibo […] ma il nostro cibo è il petrolio. Dietro ogni 
singola caloria che ingeriamo c’è almeno una caloria di pe-
trolio, più probabilmente dieci”.
I dati e le informazioni non mancano per indicarci la strada 
da percorrere ma ancora siamo in attesa di politiche pubbli-
che che favoriscano la transizione, e il tempo a nostra dispo-
sizione si sta riducendo.

Semi in viaggio
Il petrolio che continuiamo a mangiare
I sistemi agroalimentari industriali si nutrono  
di combustibili fossili. Il 15% viene infatti usato per 
l’agricoltura. La trasformazione ecologica è lontana
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Esteri

di Margherita Capacci, Cecilia Fasciani e Sofia Turati. Foto di Cecilia Fasciani

Il silenzio europeo sulla feroce 
repressione in Azerbaigian 
SONO IN PRIGIONE ALMENO 28 OPERATORI DELL’INFORMAZIONE E 344 PERSONE CRITICHE VERSO IL GOVERNO

Il presidente Aliyev ha imposto un’ulteriore stretta sulle libertà. Giornalisti, 
attivisti e oppositori vengono arrestati e torturati. A un anno dalla Cop29 l’Ue 
continua a non battere ciglio, così come l’Italia. Il gas azero è troppo importante
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olpi alla testa, strattonamenti e due 
minacce di stupro per ottenere l’ac-
cesso a telefono, computer e chat 
Telegram: sono solo alcune delle vio-
lenze subite in carcere dalla giornali-

sta indipendente e attivista femminista Ulviyya 
Ali, arrestata il 6 maggio 2025 a Baku, capitale 
dell’Azerbaigian. Non un caso isolato ma il dram-
matico esempio della sistematica soppressione 
delle libertà civili e dei diritti umani a opera del 
regime azero. “Era l’ultima voce indipendente ri-
masta nel nostro Paese -denuncia Javid Agha, 
giornalista, attivista e amico di Ali, attualmente 
in esilio in Turchia-. Da quando anche lei è in pri-
gione non escono più notizie affidabili, ogni altro 
attivista o giornalista indipendente è ormai scap-
pato”. Oltre ad Ulviyya Ali, infatti, secondo quan-
to riporta Meydan Tv, sarebbero 28 i giornalisti at-
tualmente nelle carceri azere, a cui si aggiungono 
altri 344 oppositori politici, attivisti e membri di 
minoranze etniche e religiose, sottoposti fre-
quentemente a violenze e torture, come denun-
ciato più volte anche da Human rights watch 
(Hrw, hrw.org). Quasi un anno fa, a novembre 
2024, i riflettori del mondo erano puntati su Baku 
per la Cop29, la Conferenza delle Nazioni Unite 
sui cambiamenti climatici che quest’anno si svol-
gerà in Brasile. In molti avevano sottolineato l’i-
pocrisia di ospitare il più importante incontro 
mondiale sul clima in un Paese che esporta prin-
cipalmente gas e petrolio e con un regime repres-
sivo. A guidare lo Stato caucasico dal 1993, infatti, 
è la dinastia Aliyev. Heydar Aliyev ha preso il po-
tere pochi anni dopo l’indipendenza dall’Unione 
Sovietica e alla sua morte, nel 2003, gli è succedu-
to il figlio Ilham, che ha stretto sempre di più la 
morsa autoritaria. L’ultima ondata di arresti è ini-
ziata nel 2023, inasprendosi poi l’anno successivo 
nell’indifferenza internazionale che è seguita alla 
Cop, a cui non ha fatto eccezione neanche l’Unio-
ne europea, legata a Baku dalle importazioni di 
gas. “L’escalation riflette la crescente paranoia del 
governo -continua Agha-. Dopo le guerre in 
Nagorno-Karabakh (2020 e 2023, ndr) le persone 
speravano in miglioramenti economici e nuove 
opportunità di lavoro, ma così non è stato”.  
Cesare Figari Barberis, ricercatore presso l’Uni-
versità di Leiden nei Paesi Bassi ed esperto di 
Caucaso, aggiunge che “da Paese autoritario con 
pochi spazi di tolleranza, l’Azerbaigian è diventa-
to un Paese totalitario dove niente è più permes-
so”. Ulviyya Ali ha 31 anni e si occupava principal-
mente di ingiustizie sociali. Scriveva soprattutto 
per Voice of America, fino a quando, a febbraio 
2025, il governo azero ne ha sospeso ogni 

accredito stampa. La stessa fine è toccata ad altre 
testate internazionali come Bbc, Bloomberg e le 
agenzie di stampa russe. Nello stesso periodo 
proprio Voice of America, il servizio di informazio-
ne finanziato dal governo americano come mezzo 
di soft power ma spesso anche voce indipendente 
in contesti di scarsa libertà d’espressione, veniva 
smantellato dall’amministrazione Trump, la-
sciando a casa l’85% del personale. Abbiamo in-
contrato la giornalista nel ristorante di un amico 
fidato nel cuore di Baku nel luglio 2024. Ali sape-
va che l’arresto sarebbe arrivato, un giorno o l’al-
tro, tanto che avvisava un contatto di fiducia di 
ogni suo spostamento e aveva già consegnato pas-
sword e messaggi da diffondere in caso le fosse 
successo qualcosa. “Ormai sono abituata. Fare la 
giornalista in Azerbaigian significa vivere sotto 
pressione -aveva detto sorridendo determinata-. 
Nel weekend esco, cerco di rilassarmi. Ma a volte 
capita che la gente mi dica quasi scherzando 
‘Com’è che non ti hanno ancora incarcerata?’”. 
L’arresto è arrivato nella notte tra il 6 e il 7 maggio 
2025, quando la polizia ha fatto irruzione a casa 
sua accusandola di essere coinvolta nel caso di 
Meydan Tv, un canale televisivo indipendente nel 
mirino del governo azero per cui la giornalista 
non aveva mai lavorato. Lo scorso anno le autorità 
hanno arrestato altri dieci dipendenti del media, 
con l’accusa pretestuosa di contrabbando di dena-
ro. La stessa che è stata mossa ad Ali che, a seguito 
delle violenze in carcere ha avuto frequenti mal di 
testa, attacchi di vomito, vertigini e vuoti di me-
moria. La madre, Ilaha Guliyeva, segnala ad 
Altreconomia che la figlia ha spesso le allucinazio-
ni e a volte dimentica le parole mentre parla. 
“Sono molto in pensiero per la sua salute. Ho sol-
levato il problema con le autorità ma senza risul-
tati”. Ali necessita anche di insulina e di cure per 
un microadenoma. Dopo mesi di detenzione non 
ha ancora potuto fare una risonanza magnetica o 
ricevere le cure adeguate. “Sono preoccupata per 
la sua vita, rovinata ingiustamente -prosegue la 
madre-. Ulviyya amava viaggiare, ora è chiusa in 
quattro mura. Ha una sola vita, se trascorre ot-
to-nove anni in carcere, che cosa ne sarà di lei? 

C In apertura, il 
monumento alla 
fiamma perpetua 
accoglie i viag-
giatori alle porte 
della capitale 
dell’Azerbaigian, 
Baku dove quasi 
un anno fa, a 
novembre 2024, i 
riflettori del mon-
do erano puntati 
per la Cop29, la 
Conferenza delle 
Nazioni Unite

Sette
I giornalisti di 
Abzas media, un 
giornale online 
indipendente, 
che a giugno 
2025 sono stati 
condannati a una 
pena tra i sette 
e i nove anni di 
carcere per con-
trabbando e rici-
claggio di denaro. 
La testata aveva 
portato alla luce 
la corruzione in-
terna al governo 
di Aliyev 

“Da Paese autoritario con pochi 
spazi di tolleranza, l’Azerbaigian 
è diventato uno Stato totalitario 
dove niente è più permesso” 
- Cesare Figari Barberis
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Anche un solo giorno in prigione da innocente 
è troppo, figuriamoci anni”. Anche Ahmad 
Mammadli, giornalista indipendente e attivista 
per i diritti dei lavoratori, arrestato lo stesso gior-
no di Ali, ha subito violenze in carcere. A inizio 
estate intanto sono arrivate le sentenze per altri 
processi chiave nell’escalation totalitaria azera. Il 
20 giugno 2025 sette giornalisti di Abzas media, 
una testata online indipendente che aveva portato 
alla luce la corruzione interna al governo di 
Aliyev, sono stati condannati a una pena tra i sette 
e i nove anni di carcere per contrabbando e rici-
claggio di denaro. Secondo Amnesty international 
si è trattato “dell’ultima scioccante repressione 
della libertà di parola”. Il 23 giugno il ricercatore 
indipendente Bahruz Samadov, impegnato in 
processi di pace dal basso con l’Armenia, è stato 
condannato a 15 anni di prigione per tradimento. 
Solo qualche giorno prima Samadov era soprav-
vissuto a un tentativo di suicidio nella sua cella. 
“Siamo sconcertati dall’impressionante durezza 
delle pene inflitte negli ultimi giorni a giornalisti, 
ricercatori e attivisti in Azerbaigian per motivi 
politici”, hanno denunciato gli europarlamentari 
Mounir Satouri, Nils Ušakovs e Dan Barna in una 
dichiarazione congiunta del 25 giugno. Negli ulti-
mi anni diversi gruppi di europarlamentari han-
no presentato mozioni unitarie per chiedere al 
Parlamento europeo una risoluzione che inclu-
desse la sospensione degli accordi sul gas per fre-
nare la repressione dei diritti umani e la guerra 
contro l’Armenia. Nel 2022 al dichiarato scopo di 
affrancarsi dalla Russia dopo l’invasione dell’U-
craina, la presidente della Commissione europea 

Ursula von der Leyen ha invece firmato un proto-
collo d’intesa con Baku per aumentare le importa-
zioni di gas entro il 2027. Alle condanne del 
Parlamento europeo non sono mai seguite azioni 
concrete. Il silenzio sulle violazioni risuona anco-
ra più forte in Italia, per cui l’Azerbaigian è tra i 
più importanti fornitori di gas e che riceve perio-
dicamente il Governo Aliyev. “La strategia euro-
pea è quella di stabilizzare i Paesi caucasici -dice 
Cesare Figari Barberis- ma alla Commissione im-
porta poco della salute delle loro democrazie. Il 
Caucaso serve come corridoio per collegare l’Asia 
all’Europa, per trasportare materie prime rare 
utili per il Green Deal europeo senza passare da 
Russia e Iran”. “Stiamo andando verso un periodo 
molto buio -afferma Javid Agha-. Dobbiamo ri-
cordare ai leader dell’Ue che devono tornare ai 
loro valori: la democrazia, la libertà di parola, i di-
ritti umani. Dovrebbero mostrare che non hanno 
bisogno di appoggiarsi all’Azerbaigian per il gas”. 
Come molti altri giornalisti e attivisti, Agha ha la-
sciato Baku per sfuggire all’arresto e continuare il 
proprio lavoro e spera di trasferirsi in Europa. 
Ora non sa se potrà mai tornare nel suo Paese. 
“Non pensavo che sarei stato costretto all’esilio. 
Sono partito con pochissimi oggetti personali, 
credevo di poter tornare indietro”. Come tanti in 
Azerbaigian, Ali ora attende in misura cautelare 
la data del processo, prolungata di tre mesi il 24 
giugno. “Non ci aspettiamo progressi -conclude 
la madre Guliyeva-, perché i casi politici dipendo-
no dalla pressione della comunità internazionale 
che al momento non si sta interessando né a mia 
figlia né agli altri prigionieri politici”. 

Un vecchia foto 
di una delle prime 
raffinerie di 
petrolio al mondo 
esposta nel 
Tempio del Fuoco 
di Zoroastro ad 
Atashgah, vicino 
a Baku
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di Alessandro Volpi

Vorrei provare a fornire alcuni elementi per comprendere 
la crescita dei listini di Borsa nonostante un quadro econo-
mico mondiale di grande crisi. Un primo elemento rilevan-
te è costituito dagli Exchange-traded fund (Etf), gli stru-
menti finanziari che riproducono l’andamento degli indici 
sottostanti. Larghissima parte di questi prodotti sono ge-
nerati dai grandi fondi d’investimento che li costruiscono 
con titoli contenuti in listini alimentati proprio dalla loro 
liquidità. In altre parole le Big Three -BlackRock, Vanguard 
e State Street- e altri fondi a esse collegati immettono li-
quidità nei titoli di cui sono azioniste e gli indici riprodotti 
dagli Etf salgono, trovando nuovi compratori che alimenta-
no le stesse Big Three, artefici appunto di ulteriori rialzi di 
Borsa con i risparmi drenati tramite gli Etf. 
Un secondo elemento riguarda la crisi del debito degli Stati 
Uniti: i suoi titoli non sono più attrattivi, stanno diven-
tando “pericolosi” e allora investire in azioni risulta assai 
più allettante. Ancora una volta queste sono sostenute dai 
grandi fondi, che spostano una parte dei loro asset dal de-
bito statunitense all’azionario, magari lo stesso che è con-
tenuto negli Etf. 
Ha un peso poi una parte della liquidità di soggetti che 
sono fuori dalle Borse: la finanza hedge, non quotata, in-
dirizza una parte della propria disponibilità in Borsa -si 
parla di quasi 5.500 miliardi di dollari- perché le attuali 
condizioni dei tassi di interesse e le incertezze sono dav-
vero troppo alte per lanciare operazioni con l’effetto leva. 
Peraltro il fatto che la liquidità dei grandi fondi -con i mec-
canismi sopra ricordati- riduca la volatilità delle Borse, le 
rende più “sicure” per quei soggetti finanziari che mettono 
soldi dove la volatilità è già bassa. Mi spiego meglio. Se il 
debito statunitense, con i suoi alti tassi, dissesta tutta la fi-
liera delle obbligazioni, costringendole a pagare tassi trop-
po alti e onerosi, i soggetti finanziari che operano in base 
al rischio preferiscono investire nell’azionario e quindi ali-
mentare le Borse. 
Infine aggiungerei due elementi in apparenza tecnici. Per 
i patrimoni di medio-grandi dimensioni, soprattutto negli 
Stati Uniti, è molto efficace lo strumento dei contratti che 

La cifra record, in dollari, che negli ultimi mesi le società 
quotate hanno speso per riacquistare le proprie azioni (buy-
back), facendone così salire il prezzo.

scadono lo stesso giorno dell’acquisto e che, di fatto, im-
pongono la copertura con future sull’indice S&P500 (il più 
importante indice azionario statunitense che segue l’an-
damento delle 500 aziende Usa a maggiore capitalizzazio-
ne, ndr), tracciando al rialzo il listino. Si tratta di opzioni a 
brevissimo termine che sono trascinate, appunto, dal mec-
canismo posto in essere dagli Etf e dalla già ricordata cri-
si del debito Usa. Ci sono poi i tanti buy-back, i riacquisti 
dei propri titoli operati dalle stesse società quotate, che ne 
fanno salire il prezzo: negli ultimi mesi, questi viaggiavano 
nelle Borse Usa intorno ai 250 miliardi di dollari al mese. 
Un record. Dunque l’impennata delle Borse, dopo la caduta 
seguita all’elezione di Donald Trump, è un processo decisa-
mente artificiale, guidato dai grandi fondi e reso possibile 
da strumenti e normative certo favorevoli al rialzo, su cui 
gioca un ruolo determinante la crisi ormai verticale del de-
bito degli Stati Uniti. La finanza, in regime di monopolio, 
si autoalimenta e succhia linfa dalla crisi del debito del più 
grande Paese capitalista del mondo. Il capitalismo finan-
ziario sta contribuendo alla fine degli Stati Uniti come re-
altà statuale, con una grande operazione di ipnosi.

250 miliardi 

Il dizionario economico dell’ignoto
L’impennata delle Borse è un processo artificiale
La ripresa dei mercati finanziari, dopo il crollo seguito 
all’elezione di Donald Trump, è guidata dalle Big Three. 
Anche la crisi del debito Usa ha un ruolo determinante 

Alessandro Volpi è docente di Storia contemporanea presso 
il dipartimento di Scienze politiche dell’Università di Pisa. Si 
occupa di temi relativi ai processi di trasformazione culturale 
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Distratti dalla libertà
Le utopie di Alex Langer sono ancora “concrete” 
Dalla Costituzione globale all’abolizione di carcere 
e polizia. Il pensiero fertile contro l’ingiustizia  
ha ancora forza, a trent’anni dalla sua morte

Lorenzo Guadagnucci è giornalista del “Quotidiano 
Nazionale”. Per Altreconomia ha scritto, tra gli altri, i libri  
 “Noi della Diaz”, “Parole sporche” e “Un’altra memoria”

di Lorenzo Guadagnucci

Sono passati trent’anni dalla scelta di Alex Langer di lascia-
re questo mondo, e il suo pensiero, con il trascorrere del 
tempo, si fa sempre più attuale. Fra i suoi lasciti più fecon-
di c’è la prospettiva delle utopie concrete (cui nel 1988 fu 
dedicata anche una fiera a Città di Castello, durata qualche 
anno). Langer credeva nella necessità di grandi slanci idea-
li, nell’urgenza di nuove visioni (oggi forse diremmo narra-
zioni) attorno alle quali costruire azioni, cioè cambiamenti 
concreti, e raccogliere consenso, dal basso, fra la gente, nei 
movimenti.
Ma quali sono oggi le utopie concrete? Una, molto sugge-
stiva e di larghissimo respiro, la propone il giurista e filo-
sofo del Diritto Luigi Ferrajoli nel suo libro “Progettare il 
futuro. Per un costituzionalismo globale” (Feltrinelli 2025), 
un approfondimento del progetto che vuole dare vita a una 
Federazione della Terra. 
È una democrazia globale, quella immaginata da Ferrajoli, 
che risponde al fallimento delle democrazie nazionali e del-
le attuali istituzioni sovranazionali, demolite dai “poteri 
selvaggi” che alimentano uno stato di guerra permanente 
e la progressiva, inesorabile distruzione degli ecosistemi. 
Con la Costituzione della Terra il “popolo” tornerebbe so-
vrano grazie a nuove istituzioni federali e a nuove concezio-
ni, come la distinzione fra “Beni fondamentali” (suddivisi in 
beni comuni, sociali e personalissimi) e “Beni illeciti”, cate-
goria mai comparsa finora nelle Costituzioni, con i divieti 
di produrre e detenere “beni micidiali”, come le armi nucle-
ari e da fuoco, i droni killer, le droghe pesanti, le scorie ra-
dioattive. Progetti belli ma irrealizzabili, si dirà, e Ferrajoli 
accetta la sfida parlando di “un’utopia realistica”, perché il 
costituzionalismo globale, scrive, scaturisce “dalla tradizio-
ne stessa del costituzionalismo moderno quale sistema di 
garanzie, cioè di limiti e vincoli rigidi ai poteri selvaggi dei 
più forti, e dipende dalla cultura giuridica aggiornarle, dai 
movimenti e dal progresso adottarle”. 
L’utopia realistica, dunque, come guida per uscire da uno 
stato di cose insopportabile e ingiusto, mentre “la vera uto-
pia, l’ipotesi più irrealistica, è l’idea che la realtà possa ri-
manere a lungo come è: che potremo continuare a basare le 

Gli articoli del progetto, proposto dal giurista e filosofo del 
Diritto Luigi Ferrajoli, di Costituzione globale che dareb-
be vita a una Federazione della Terra. Un’utopia realistica 
come guida per uscire da uno stato di cose insopportabile e 
ingiusto.
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nostre democrazie e i nostri spensierati tenori di vita sulla 
fame e la miseria del resto del mondo, sulla forza delle armi 
e sullo sviluppo, insostenibile per l’ambiente, delle nostre 
economie”.
Un’altra utopia concreta è l’abolizione delle polizie, attor-
no alla quale ragionano Italo Di Sabato e Turi Palidda nel 
libro “Police Abolition” (Momo, 2025) a partire dalla tra-
duzione di una fanzine creata in seno ai movimenti sociali 
statunitensi alle prese con la violenza strutturale delle for-
ze dell’ordine. Questa proposta, naturalmente, non compa-
re nell’agenda nella politica contemporanea, ma discuterne 
aiuta a capire l’origine, la storia e la progressiva espansione 
dei compiti e dei poteri, oggi strabordanti, affidati agli ap-
parati di polizia, e così il definanziamento delle strutture 
repressive, per dirottare fondi verso i diritti sociali, i servizi 
alle comunità, il mutualismo, è una proposta concreta che 
scaturisce dall’utopia dell’abolizione. 
Allo stesso modo l’eliminazione del carcere, istituzione to-
tale sull’orlo del fallimento morale, lungi dall’essere una 
perversa fantasia, può diventare un’ipotesi di lavoro per im-
maginare nuovi modi per rispondere, collettivamente, alla 
violenza e al crimine. 
Non esiste più la fiera di un tempo ma la concretezza delle 
utopie resta la più feconda delle prospettive. 



Secondo tempo
41—58

Csa
“Spesso si leggono sui giornali storie 
individuali di ritorno alla terra. Quello che 
però ci interessava davvero era puntare 
su una forma che fosse veramente 
collettiva e partecipata e che aiutasse a 
far percepire in maniera diversa il luogo in 
cui abitiamo”

Mattia Barbieri
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Prove di sistemi alimentari 
sostenibili. In Spagna e non solo
MOLTE INIZIATIVE SONO RICONDUCIBILI ALLA RETE DEI MUNICIPI PER L’AGROECOLOGIA CHE CONTA 36 COMUNI

Da Valladolid a Saragozza sono numerose le realtà determinate a costruire 
politiche locali del cibo. Anche senza il sostegno delle istituzioni al governo 
continuano a impegnarsi per cambiare il sistema. Inizia il nostro giro dell’Europa

Testo e foto di Chiara Spadaro
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ietro ai cancelli degli orti comunali 
nel barrio La Victoria, a Valladolid 
-nella Regione di Castilla y León, 
200 chilometri a Nord di Madrid- 
c’è un giardino coltivato a cui si 

può accedere liberamente. L’Huerta sin puerta 
(L’orto senza porta), il primo orto comunitario e 
autogestito della città, è nato nel 2012 su inizia-
tiva di chi vive il quartiere, per recuperare i ter-
reni abbandonati e fare una riflessione critica 
sull’alimentazione naturale in città. Poco distan-
te dall’orto, in un garage messo a disposizione da 
una cittadina, una volta alla settimana il Gruppo 
d’acquisto solidale (Gas) La patata solidaria, fon-
dato trent’anni fa, si ritrova per la consegna di 
prodotti agroecologici a filiera corta. Anche se 
l’agricoltura in città è molto cambiata con l’in-
dustrializzazione, che ha reso Valladolid uno dei 
poli automobilistici più importanti della Spagna, 
i Gas cittadini riescono a fare la spesa settimana-
le da un circuito di piccoli produttori locali. 

Valladolid è uno dei casi studio approfonditi 
nell’ambito del progetto di ricerca Making food 
democracy (fooddemocracyproject.com). Capire 
le forme e l’efficacia delle politiche alimentari lo-
cali nei contesti urbani è l’obiettivo del progetto, 
condotto dalle Università di Trento e di Padova e 
coordinato dalla professoressa Francesca Forno. 
Studiando le politiche del cibo in otto città di cin-
que Paesi europei -Spagna, Francia, Inghilterra, 
Svezia e Belgio-, l’analisi mira a produrre appro-
fondimenti e suggerimenti politici per orientare 
la governance alimentare e facilitare la transizione 
verso sistemi del cibo più democratici. Prevede 
inoltre di riportare le lezioni apprese in Europa 
nelle città di Trento e Padova, per rafforzare le 
politiche locali del cibo: Nutrire Trento e il futuro 
Piano del cibo patavino.
In Spagna -dove i casi studio sono le città di 
Valladolid e il capoluogo della Regione Aragona 
Saragozza- molte di queste iniziative sono ricon-
ducibili alla Red de municipios por la agroecolo-
gía (municipiosagroeco.red), che oggi riunisce 36 
Comuni e che recentemente ha promosso la cam-
pagna #MunicipiosQueAlimentan, per far cono-
scere che cosa sono le politiche alimentari locali 
e diffondere tredici proposte chiave per realiz-
zarle: dalla preparazione delle amministrazioni 
locali su questi temi alla modifica di norme che 
incidono sui sistemi del cibo, dalla trasformazio-
ne delle reti produttive e di distribuzione loca-
li al miglioramento degli stili di vita. Proprio la 
nascita della Rete dei municipi per l’agroecologia 
è uno dei risultati del progetto europeo Huertas 

life Km0, voluto da Olga Conde, una funziona-
ria del Comune di Saragozza, nel 2016 guida-
to dalla formazione municipalista Zaragoza en 
Común. Concluso quello stesso anno, il proget-
to aveva l’obiettivo di valorizzare il patrimonio 
storico-naturale degli orti -12mila ettari di ter-
ra attorno alla città, resa fertile dal fiume Ebro 
(si veda Ae 272) e oggi in gran parte convertita 
in monocolture destinate all’esportazione e agli 
allevamenti intensivi- a favore della piccola eco-
nomia locale. Dal programma è nata anche la 
Estrategia de alimentación sostenible y saludable 
di Saragozza, un documento di pianificazione 
verso un sistema alimentare più sostenibile e 
sano, scritto attraverso un processo partecipati-
vo con la città e pubblicato nel 2019. La Strategia 
guida le politiche del cibo comunali e immagina 
azioni concrete, facendo anche una proposta di 
governance alimentare tramite un Consejo alimen-
tario (Consiglio alimentare), un organo parteci-
pativo che coinvolge istituzioni e altre realtà atti-
ve nel sistema del cibo locale. 
Dopo la pandemia da Covid-19 lo sviluppo di 
questo ambizioso progetto di transizione ali-
mentare per Saragozza è stato seguito dal pun-
to di vista tecnico -su mandato del Comune, gui-
dato in questa seconda fase dal Partido popular 
(Pp, il principale partito di destra della Spagna)- 
dall’associazione Mensa cívica (mensacivica.com) 
e dalla Ong Cerai (cerai.org), specializzata nello 
sviluppo rurale. “Uno degli obiettivi era rendere 
il cibo un asse trasversale all’interno del Comune 
stesso”, spiega Paola Hernandez, project officer di 
Mensa cívica. In tal senso accanto al Consiglio 

D “Cambiare il sistema alimentare di 
una città non è una questione di un 
anno, né due o tre: è un processo 
molto lungo” - Guillermo Puerta

In apertura, il 
supermercato 
cooperativo 
A Vecinal di 
Saragozza che 
offre prodotti 
biologici, locali 
e dall’alto valore 
sociale, scelti dai 
soci e dalle socie.
Questo articolo è 
il primo di cinque 
racconti tratti dal 
progetto di ricer-
ca Making food 
democracy delle 
Università di 
Trento e Padova. 
Lo studio appro-
fondisce come 
funzionano le 
politiche del cibo 
in alcune città 
europee e come 
si costruiscono 
sistemi alimen-
tari sostenibili, 
soffermandosi 
in particolare 
sulle forme di 
governance e 
sulla democra-
zia alimentare. 
Per saperne di 
più: fooddemo-
cracyproject.com
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alimentare è stata creata una Commissione 
tecnica interdipartimentale, composta da tutti 
gli ambiti del Consiglio comunale. Tuttavia con il 
nuovo cambio di amministrazione nel 2023 -che 
ha confermato il Pp, ma questa volta in allean-
za con il partito di estrema destra Vox-, il Consejo 
alimentario non è più stato convocato perché “la 
visione politica dei temi ambientali è cambiata” e 
questa al momento “non è considerata una prio-
rità”, dice Olga Conde.
Un processo simile è successo ad Alimenta 
Valladolid, la strategia locale del cibo che è nata 
da un processo partecipativo, avviato nel 2016 in 
collaborazione con il Comune, guidato allora da 
Valladolid toma la palabra (e oggi dal Pp con Vox), 
la fondazione Entretantos (entretantos.org), l’U-
niversità e con un cofinanziamento della fonda-
zione Daniel y Nina Carasso (fondationcarasso.
org). Anche in questo caso per l’attuale ammini-
strazione il tema alimentare ha cessato di essere 
al centro degli interessi e il gruppo che dovrebbe 
portare avanti il progetto non è più stato convo-
cato. “Cambiare il sistema alimentare di una cit-
tà non è una questione di un anno, né due o tre: 
è un processo molto lungo -osserva Guillermo 
Puerta, agricoltore e presidente dell’associazione 

di produttori Vallaecolid (vallaecolid.es)-. Vedere 
come queste strategie, create da un gruppo poli-
tico che avvia dei progetti, siano messe improv-
visamente da parte con le nuove elezioni è ​​piut-
tosto frustrante”. 
D’altra parte le associazioni locali restano vigili 
e molto attive. A Valladolid, ad esempio, dal 2017 
continua una volta al mese l’ecomercado che porta 
in Piazza España una decina di produttori agro-
ecologici della Regione. Vallaecolid gestisce an-
che un laboratorio condiviso per la preparazione 
dei pasti per le scuole materne con ingredienti a 
filiera corta e una diffusa attività di sensibiliz-
zazione sui temi alimentari nelle scuole e per la 
cittadinanza. 
A sostegno della piccola agricoltura locale, dal-
la fine del 2024 il gruppo Ecologistas en ac-
ción (ecologistasenaccion.org) ha promosso la 
Biblioteca de semillas -finanziata dalla giunta di 
Castilla y León-, per recuperare e scambiare semi 
di ortaggi di varietà autoctone e tradizionali del 
territorio di Valladolid, promuovendo la sovra-
nità alimentare e sensibilizzando sul tema attra-
verso laboratori pratici e momenti di formazio-
ne. Un altro presidio cittadino su questi temi è la 
cooperativa di consumatori ecologici Ecogermen 

Un banco al 
mercato contadi-
no dell’Università 
di Saragozza.
Nel 2019 la città 
si è dotata di 
un’Estrategia 
de alimentación 
sostenible y 
saludable, un 
documento di 
pianificazione 
verso un sistema 
alimentare più 
sostenibile e 
sano. Tuttavia 
con il cambio di 
amministrazione 
e la giunta co-
munale di destra, 
al governo dal 
2023, la Strategia 
non è stata più 
considerata una 
priorità
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(ecogermen.com) una piccola bottega gestita in 
forma assembleare, ma aperta a tutti, che da ol-
tre vent’anni mantiene un rapporto diretto con 
i produttori, distribuendo prodotti biologici se-
condo i principi di un’economia sociale e solidale.
Un’esperienza simile a Saragozza è il supermer-
cato cooperativo A Vecinal (avecinal.org), che of-
fre prodotti biologici, locali e dall’alto valore so-
ciale, scelti dai soci e dalle socie. “Vogliamo che 
tutte le persone che fanno in modo che ci sia una 
patata nel tuo piatto possano vivere dignitosa-
mente”, spiega il gruppo di A Vecinal, che conta 
oggi 350 famiglie, alle quali ci si può unire con 
una quota di 150 euro una tantum e due ore di 
volontariato al mese per aiutare nella gestio-
ne del supermercato. Questo fa parte della Rete 
spagnola dei supermercati cooperativi, insieme 
a esperienze storiche come Landare (landare.
org), attiva a Pamplona da vent’anni, con tremi-
la persone associate e altre più recenti: Labore a 
Gipuzkoa e Som Alimentació (somalimentacio.
com) a Valencia ad esempio.
Proprio per rivendicare una maggiore attenzione 
alle prospettive ambientali e sociali in città, si è 
da poco costituita la rete Zaragoza no se vende 
(Saragozza non è in vendita), che riunisce oltre 

Per approfon-
dire i modi in 
cui la Pubblica 
amministrazione 
si confronta con 
i valori democra-
tici, il gruppo di 
ricerca di Making 
food democracy 
collabora con il 
progetto RepGov. 
Democracy from 
public admini-
stration dell’In-
stitut Barcelona 
d’estudis 
internacionals.
Per approfondire: 
repgov.eu

60 organizzazioni critiche nei confronti del mo-
dello sociale ed economico a favore dei gruppi fi-
nanziari proposto dall’attuale amministrazione.
Il richiamo è alla crisi del 2008, anno dell’Expo di 
Saragozza dedicato all’acqua e alla sostenibilità, 
che ha lasciato un debito di 600 milioni di euro, 
e ai prossimi Mondiali di calcio del 2030, per i 
quali nel barrio di Vía Hispanidad-Romareda si 
prevede già di costruire una torre di 470 appar-
tamenti di lusso al posto di spazi verdi. 
Intanto a maggio 2025 è stato presentato il 
Manifesto aragonese per un’alimentazione sana e 
locale, per fermare l’abbandono delle campagne e 
l’occupazione delle terre da parte delle multina-
zionali, difendere il consumo consapevole e co-
struire in rete un altro modello alimentare. 
A livello cittadino il Consiglio alimentare po-
trebbe essere usato per andare in questa direzio-
ne. “Anche se ora è riposto in un cassetto, gra-
zie al lavoro fatto, il Consejo resta al sicuro -dice 
Paola Hernandez, project officer di Mensa cívica, 
in Piazza del Pilar, dove tutti i sabati si svolge 
la muestra agroecológica-. Tutto è progettato in 
modo che le cose possano cambiare e che la stra-
tegia alimentare possa essere nuovamente attua-
ta in futuro”. 

@unisg_official@UNISGPollenzo, Italia

Executive Master  
in Circular Economy  
for Food

IL 1° CORSO IN ITALIA INTERAMENTE DEDICATO  
ALL’ECONOMIA CIRCOLARE NEL SETTORE ALIMENTARE

ANNO DI
MASTER
EXECUTIVE1 75 75+50 CREDITI

FORMATIVI
UNIVERSITARI

ORE DI 
LEZIONI IN 
PRESENZA

ORE DI 
LEZIONI 
ONLINE

ITALIANO

Scopri il corso!

master_circular_economy_for_food_172x116mm.indd   1master_circular_economy_for_food_172x116mm.indd   1 05/07/24   09:3605/07/24   09:36



46

SECONDO TEMPO

Altreconomia
Numero 284

Altre economie

La comunità e il cibo sano de “L’Oco! 
Orco che orto!”, in terra bresciana
NEL 2025 HA COSTITUITO UN’ASSOCIAZIONE PER GESTIRE LA PARTE SOCIALE E CULTURALE DELLE SUE ATTIVITÀ

Nata nel 2021 in Val Camonica, la Comunità a supporto dell’agricoltura cresce 
e si rinnova di continuo. In un’area a vocazione industriale è una realtà coriacea 
che offre cibo di qualità e un’alternativa ai supermercati e all’individualismo

di Martina Ferlisi

azienda agricola può diventare un 
luogo sociale, un centro ricono-
sciuto dove le persone stringono 
relazioni e tornano a conoscere 
e affezionarsi al territorio in cui 
vivono. L’Oco!, Orco che orto! a 

Darfo Boario Terme, nella provincia di Brescia, lo 
dimostra. 
“Spesso si leggono sui giornali storie individuali 
di ritorno alla terra -racconta Mattia Barbieri, tra 
i fondatori e contadino di L’Oco!-. Quello che però 
ci interessava era puntare su una forma che fosse 
veramente collettiva e partecipata e che aiutasse 
a far percepire in maniera diversa il luogo in cui 
abitiamo”. Per raggiungere questo obiettivo il mo-
dello scelto è stato dunque quello della Comunità 
a supporto dell’agricoltura (Csa). 
Una tipologia di realtà definita dalla dichiarazio-
ne di Ostrava del 2016, frutto del terzo incontro 
europeo delle Csa, come “partenariato diretto ba-
sato sulle relazioni tra più persone e uno o più 
produttori agricoli, che condividono i rischi, le 
responsabilità e i benefici dell’agricoltura, sotto-
scrivendo un accordo vincolante a lungo termine”. 
Alla base di questo sistema c’è infatti il principio 
della sovranità alimentare e, a livello concreto, un 
bilancio di previsione in cui vengono dettagliati 

Un’

“Csa non significa solo produzione 
di frutta e verdura a chilometro 
zero ma soprattutto combattere 
l’individualismo attraverso un 
progetto comune” - Mattia Barbieri

tutti i costi da suddividere tra i soci sottoscrit-
tori. “Csa non significa solo produzione di frut-
ta e verdura buona e a chilometro zero -prosegue 
Mattia-, ma anche e soprattutto combattere l’in-
dividualismo, attraverso un progetto comune che 
mette al centro la cosa più importante per una vita 
di qualità, il cibo”. In Italia la prima Csa è stata 
creata a Pisa nel 2010. Oggi quelle che si ricono-
scono come tali sono una ventina circa e, a partire 
dal 2018, hanno deciso di incontrarsi  per cono-
scersi e confrontarsi, arrivando nel 2019 a costi-
tuire una rete informale, la Rete italiana delle Csa 
(RiCsa). Gli anni della pandemia da Covid-19 e le 
riflessioni che ha prodotto il periodo di isolamen-
to sono stati importanti per la diffusione di que-
sto modello. Tra il 2020 e 2021 sono infatti nate 
almeno cinque nuove Csa (si veda Ae 237) tra cui 

Nella pagina 
accanto, due 
momenti collet-
tivi nei campi de 
L’Oco! Orco che 
orto!. I soci e le 
socie della Csa 
supportano il 
contadino dedi-
cando del tempo 
all’agricoltura. 
Inoltre una volta 
al mese viene 
organizzata una 
giornata di in-
contro e di lavoro 
che include un 
pranzo comuni-
tario e diverse 
attività sociali e 
culturali
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proprio L’Oco!, che ha iniziato la sua esperienza 
nell’autunno 2021, “dopo circa un anno di e-mail 
e di chiamate Skype -afferma Mattia-. I primi due 
anni eravamo 14 nuclei familiari di soci co-pro-
duttori, poi siamo passati a 23 e negli ultimi tre 
anni siamo 30”. Per 36 settimane i soci ricevono 
una cassetta con circa 4,4 chilogrammi di frutta 
e verdura, coltivate secondo agricoltura rigenera-
tiva, ma anche uova, pane e qualche trasformato. 
“Io sono un membro della prima ora e ormai non 
ricordo quasi più come era la vita prima di que-
sto percorso -racconta Marco Bigatti-. L’impatto 
più evidente è sull’alimentazione. Poi è cambia-
ta anche la consapevolezza sugli acquisti che fac-
cio. Infatti non vado quasi più al supermercato”. 
Conferma tutto Valentina Poli, un’altra socia sto-
rica che aggiunge:“La nostra socialità è esplosa e 
ci sentiamo di appartenere a qualcosa di impor-
tante e bello. Io credo che la Csa stia cambiando 
un po’ la vita di tutti quelli che partecipano”. 
Negli anni la base sociale è cresciuta sempre di 
più, portando a marzo 2025 alla decisione di dare 
vita a un’associazione. “Abbiamo pensato che ser-
visse un contenitore giuridico anche per gesti-
re l’aspetto sociale e culturale -spiega Giuliana 
Gheza che è parte del direttivo-. Oggi siamo 
un’entità unica con due vestiti diversi. A
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Oltre ai soci co-produttori, ci sono infatti una 
quarantina di volontari che partecipano attiva-
mente alla quotidianità e all’evoluzione della Csa”. 
Questo modello non è una struttura rigida ma 
può assumere forme differenti ed evolversi sulla 
base delle esigenze della comunità. “Nella prima 
assemblea ci siamo chiesti quali fossero le sfide 
che volevamo affrontare e i cambiamenti che vo-
levamo contribuire a generare -quindi la nostra 
visione- a partire da quello che sapevamo fare e 
dagli strumenti che avevamo a disposizione -pro-
segue Giuliana-. Abbiamo poi individuato tre ma-
cro-filoni su cui lavorare: il territorio, la comuni-
tà e la filiera alimentare, declinati poi in obiettivi 
che guidano le nostre attività e scelte. Grazie a 
questa cornice e bussola identitaria è emersa qua-
si naturalmente la nostra organizzazione inter-
na: abbiamo un direttivo, un ‘gruppo orto’ che 
supporta il contadino nella fase di progettazione 
agricola e gestione dei terreni e un ‘gruppo comu-
nità’ che coinvolge i volontari e coordina le ini-
ziative collettive, come cineforum, spettacoli tea-
trali, formazione interna, giornate di conoscenza 
del territorio e molto altro”. Nel mese di novem-
bre inoltre i membri di L’Oco! si incontrano in un 
rifugio per una due giorni di co-progettazione 

dell’anno nuovo, concentrandosi su che cosa vo-
gliono replicare, cambiare, migliorare o quali no-
vità introdurre. Una delle necessità a cui oggi la 
Csa va incontro è quella di crescere, aumentare gli 
ettari coltivati e di conseguenza il proprio nume-
ro di soci: “Abbiamo ricevuto diverse richieste di 
persone che vorrebbero far parte della nostra re-
altà, abbiamo dovuto purtroppo dire di no”, rac-
conta Mattia. Questa volontà si scontra infatti con 
la difficoltà di trovare nuove terre coltivabili. “I 
terreni nella nostra zona sono perlopiù urbaniz-
zati o industrializzati, siamo in una valle princi-
palmente basata su capannoni e produzione di 
metalli e i campi sono gestiti per la maggior parte 
dagli allevatori e seminati a mais, soia o frumento 
per mangimi”. Darfo Boario Terme, con i suoi cir-
ca 16mila abitanti, è inoltre il Paese più popoloso 
della Val Camonica: un’area che non soffre il pro-
blema dello spopolamento ma che fatica ad aprir-
si a modelli differenti. 
“Nonostante i nostri obiettivi possono essere di 
difficile comprensione per il territorio e stiamo 
facendo una cosa che è considerata controcorren-
te, dopo cinque anni siamo ancora qua a pensa-
re a come fare per ingrandirci -conclude Mattia-. 
Questo ci rende felici. Noi andiamo avanti”. 

“Riprendiamoci 
il cibo! Sovranità 
e democrazia ali-
mentare: la ricer-
ca di diversità dal 
seme alla tavola” 
di Alessandra 
Piccoli, Adanella 
Rossi e Riccardo 
Bocci, 160 pag., 
14 euro. In vendi-
ta nelle librerie, 
nelle botteghe 
del commercio 
equo e solidale 
e su altrecono-
mia.it



Piano Terra 
Quattro storie di suolo salvato dal cemento
È dai “boschi catapulta” che partono “dardi 
ecologici” per cambiare il modo di progettare  
e fare città-territorio. Da Parma a Quartucciu

Paolo Pileri è ordinario di Pianificazione territoriale e ambien-
tale al Politecnico di Milano. Il suo ultimo libro è “Dalla parte 
del suolo” (Laterza, 2024)

di Paolo Pileri

Qual è l’impresa più rischiosa? È la nominazione del bene 
senza cadere nell’Arcadia di retorica e miele. Non aspettia-
mo di essere nel pieno di un naufragio per accorgerci e dare 
voce alla bellezza. Ce lo dice Mariangela Gualtieri, poetes-
sa. Raccogliamo allora questa sfida nominando quattro casi 
di bene. Quattro esempi dove il progetto di città non spo-
sa la durezza dell’asfalto e non baratta qualche misero me-
tro quadrato di verde urbano o alberi-spillo per far mandar 
giù tanto cemento altrove. Quattro esperienze di transizione 
ecologica, anzi di affermazione ecologica. Quattro storie che 
ci dimostrano che si può fare un’urbanistica che produce be-
nessere e felicità senza sottostare a logiche di scambio, com-
pensazione e compromesso. Neanche a dirlo, si tratta anche 
di quattro ostinate azioni di cura del suolo. 
Iniziamo dalla cittadina di Cento (FE) con Bosco integrale 
(boscointegrale.org), dedicato a Caterina Novi. Cinque et-
tari di un’area dismessa, nel frattempo imboschita per ol-
tre il 90%, che un imprenditore ha comprato nel 2019 per 
puro investimento immobiliare (ci si potrebbe costruire per 
30mila metri quadrati) ma che invece ha deciso di mante-
nere a bosco, ammaliato dall’energia delle piante. Questo 
progetto vuole riconnettere le persone alla natura, ma an-
che essere una storia di imprenditoria che segna una nuo-
va direzione per le imprese, quella di non farsi stregare dal-
la rendita ma da proposte di restituzione alla natura di ciò 
che le è stato tolto, respingendo quel che il tarlo della spe-
culazione tenta di farci fare: “asfalto&cemento”. Il secondo 
caso è Bosco Spaggiari a Parma (fb:boscospaggiari). “Tra una 
casa e un albero, io scelgo l’albero”, mi dice il suo fondatore 
93enne. Si tratta di 14 ettari un tempo agricoli poi imbo-
schiti e rimasti tali nonostante la possibilità di tagliare tutto 
e farci logistica milionaria. Ma Roberto, figlio ed erede re-
sponsabile, è allergico alla “monolatria del cantiere”, come la 
chiama lui: quindi il bosco rimane bosco. Non è invece detto 
che rimanga tale la Picasso food forest (fruttortiparma.it), 
3.500 metri quadrati con oltre 300 varietà di piante alimen-
tari raccoglibili da tutti. Una foresta urbana cruciale per la 
biodiversità, voluta e gestita dai cittadini e perfino dichiara-
ta Bene comune urbano ma che lo stesso Comune mette ora 

19 ettari

a rischio con un intervento urbanistico vicino. Purtroppo a 
Parma nessun sindaco sa fermare il consumo di suolo (più 
19 ettari nel 2023, come a Milano). Infine c’è l’Orto giardino 
mariposa de cardu a Quartucciu (CA) (ilcrogiuolo.eu). 
Si tratta di 3.400 metri quadrati che sono in parte bosco, in 
parte orto condiviso, in parte zona farfalle e anche teatro. 
Una lingua di terra e natura che si oppone alla soluzione uni-
ca della società del consumo e del consumo di suolo, usando 
i registri del teatro e della musica. Quattro boschi, quattro 
palestre di spirito critico, quattro luoghi che fanno politica 
senza il bisogno di cariche politiche. Quattro esempi che i 
cercatori di buone pratiche devono studiare a memoria e, se 
sono politici, portare instancabilmente nelle aule consiliari e 
parlamentari. Dico “instancabilmente” proprio come hanno 
fatto e fanno autrici e autori di queste quattro storie parti-
giane che potremmo chiamare “boschi catapulta”, sognando 
che da qui possano partire dei “dardi ecologici” per sovverti-
re il modo di progettare e fare città e territorio. Allora il pri-
mo lo invierei a politici e urbanisti per dire loro di riconosce-
re in questi quattro casi quattro vere soluzioni basate sulla 
natura (Nature based solution, Nbs), quattro nominazioni del 
bene e del buon governo del territorio. Ovviamente insieme 
allo stop al consumo di suolo.

Il consumo di suolo a Parma nel 2023 un valore pari a quello 
di Milano. Nella cittadina si trovano Bosco Spaggiari  
e Picasso food forest, due esperienze che si oppongono 
alla durezza dell’asfalto e alle logiche della speculazione.
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Il percorso per costruire un senso 
comune di cittadinanza in Europa
L’ECG SI BASA SULL’OBIETTIVO 4.7 DELL’AGENDA 2030 PER LO SVILUPPO SOSTENIBILE 

Di fronte all’indifferenza diffusa verso i meccanismi della democrazia, i progetti 
di Educazione alla cittadinanza globale sono un’occasione per difendere i valori 
condivisi e sviluppare il pensiero critico. Le tappe decisive e le realtà coinvolte

di Luca Rondi

onnettere, sviluppare pensiero cri-
tico, agire. Sono solo alcuni dei pi-
lastri attorno a cui si sviluppano i 
percorsi di Educazione alla cittadi-
nanza globale (Ecg): pratiche che in 

un’Europa sempre più sfilacciata creano silenzio-
samente fili che tentano di ricostruire dal basso 
un sistema di valori comuni. “Sono piccoli tenta-
tivi fondamentali per riscoprire un terreno comu-
ne che faccia della diversità il suo punto di for-
za -spiega Alessio Surian, professore di Didattica 
all’Università di Padova-. L’obiettivo è rendere 
nuovamente fertili e connessi territori in cui si 
agisce, oggi sempre più chiusi su sé stessi”.
La Ecg, incardinata nell’obiettivo 4.7 dell’Agenda 
2030 per lo sviluppo sostenibile, è interseziona-
le a moltissimi argomenti: dalla mobilità umana 
alla sostenibilità, dai diritti umani alle disugua-
glianze sociali e quelle di genere. Il tratto comu-
ne è in sostanza uno. “Far sì che cittadini e citta-
dine sviluppino sempre di più un senso critico e 
una consapevolezza maggiore sulle sfide del no-
stro presente -spiega Paola Berbeglia, presiden-
te di Concord (concordeurope.org), una rete di 
22 realtà che si occupa di politiche di sviluppo e 
cooperazione-. Le pratiche che portiamo avanti 
non danno risposte preconfezionate ma fanno sì 
che insieme si ragioni e si discuta sui temi, dal-
le scuole ai luoghi di incontro informali. Da anni 
cerchiamo di coinvolgere il più possibile i decisori 
politici per rendere strutturali questi interventi”. 

C

SECONDO TEMPO Diritti

Otto
Le Regioni 
italiane coinvolte 
nell’Educazione 
alla cittadinanza 
globale a seguito 
dell’adozione di 
una Strategia 
nazionale e di un 
Piano di azione, 
redatto sotto il 
coordinamento 
dell’Agenzia 
italiana per la 
cooperazione allo 
sviluppo (Aics)

E in Italia qualche frutto di questo lavoro è arri-
vato. Le tappe decisive sono state due: l’11 giu-
gno 2020 il nostro Paese ha adottato la Strategia 
nazionale di Educazione alla cittadinanza globa-
le che poi è stata messa a terra nel maggio 2023 
con l’approvazione di un Piano di azione nazio-
nale redatto sotto il coordinamento dell’Agenzia 
italiana per la cooperazione allo sviluppo (Aics, 
aics.it). Oggi di fatto almeno otto Regioni italia-
ne (Piemonte, Toscana, Marche, Emilia-Romagna, 
Liguria, Sardegna, Calabria e Lazio) si ritrovano a 
lavorare in contatto tra loro sui temi dell’educa-
zione, anche grazie al sostegno dell’Aics e del mi-
nistero dell’Ambiente e della sicurezza energetica 
(Mase) con bandi specifici per Ong ed enti locali. 
“In un Paese come il nostro -sottolinea Surian- 
non è una cosa da poco far sedere al tavolo i di-
versi soggetti, istituzionali e non, chiamati ad at-
tuare le strategie di Ecg”.
Una caratteristica chiave e identificativa dei pro-
getti, infatti, è che spesso sono trasversali a diversi 
Stati europei. È il caso, ad esempio, di “GearUp!” 
che ha come obiettivo il rafforzamento dell’impe-
gno dei giovani per promuovere lo sviluppo soste-
nibile. Sono nove le organizzazioni partner dell’i-
niziativa -di cui la Regione Marche è capofila- con 
otto Paesi europei rappresentanti: Ungheria, 
Croazia, Italia, Germania, Francia, Repubblica 
Ceca, Lettonia e Spagna. “Per noi è fondamentale 
poter aver partnership transnazionali -spiega Réka 
Balogh, policy officer della Hungarian association 
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stati dirottati. E sembrerebbe che, anche rispetto 
alla prossima programmazione (2028-2034), ver-
ranno sottratti 80 milioni di euro a una fonte de-
cisiva per questi progetti, ovvero il Development 
education and awareness raising programme 
(Dear). 
“Nonostante diversi stakeholder, dalle Ong alle 
Regioni, stiano facendo pressione per mantenere 
questi fondi, purtroppo stiamo faticando a otte-
nere dei risultati concreti”, sottolinea Berbeglia di 
Concord. Un paradosso: i fondi vengono tagliati 
proprio su quelle azioni che incoraggiano il sen-
so di cittadinanza attiva di fronte a una progres-
siva indifferenza verso i meccanismi di democra-
zia. “La dimensione interculturale e la capacità 
di vedere l’altro come opportunità e non come 
minaccia è fondamentale -sottolinea il professo-
re dell’Università di Padova Alessio Surian- in un 
momento in cui l’Ecg deve senz’altro guardare ai 
venti di guerra e alla sua capacità di promuovere 
quelli di pace”. Una dimensione, quella della “cit-
tadinanza globale”, rispetto a cui oggi l’Occiden-
te sembra perdere molto terreno rispetto al resto 
del mondo. 
“Non è un caso che il centro di coordinamento 
dell’Ecg sia in Corea del Sud -conclude Berbeglia-. 
Nel Sud-Est asiatico sempre di più i giovani vedo-
no la mobilità come un’opportunità da sfruttare 
e tutelare e rifiutano quella chiusura che invece 
oggi da noi è molto diffusa. C’è molto da imparare 
e dovremmo metterci in loro ascolto”. 

of Ngos for development and humanitarian aid 
(Hand) con sede a Budapest- perché ci permette 
di sviluppare strategie più efficaci nel coinvol-
gere le autorità locali, oltre che la cittadinanza”. 
Balogh racconta infatti che solo un distretto della 
capitale ungherese ha accettato di prendere par-
te al progetto. “La resistenza nell’affrontare temi 
come le disuguaglianze sociali, le questioni di ge-
nere e quelle relative ai diritti umani è presente 
un po’ su tutti i livelli, ovviamente a quello poli-
tico ma poi anche mediatico e di cittadinanza -ri-
prende la coordinatrice-. 
Spesso le persone sono molto concentrate su 
quello che succede all’interno del Paese e guar-
dano poco alle dinamiche globali”. Un motivo in 
più, per le 13 Ong che fanno parte di Hand, per 
promuovere incessantemente le loro attività at-
traverso corsi nelle scuole, dalle elementari alle 
superiori, attività di sensibilizzazione sui social 
network, festival, mostre fotografiche e altre ini-
ziative. “L’obiettivo resta quello di dare alle perso-
ne gli strumenti per sviluppare un proprio pensie-
ro critico -conclude Balogh-. Potete immaginare 
quanto scomode e poco sostenute siano queste 
attività nel nostro Paese”. Purtroppo, in termini 
di supporto, le prospettive a livello europeo sono 
tutt’altro che rosee. A fronte delle revisioni del 
quadro finanziario europeo 2021-2027 connes-
se al piano Readiness 2030, i 26 milioni di euro 
ancora in giacenza che dovevano essere destina-
ti a progetti di Educazione alla cittadinanza sono 

Le revisioni del 
quadro finan-
ziario europeo 
stanno tagliando 
i fondi all’Educa-
zione alla citta-
dinanza globale 
(Egc). 
I 26 milioni di 
euro in giacenza 
e destinati a pro-
getti in questo 
ambito sono stati 
infatti dirottati 
e ulteriori 80 
milioni sembre-
rebbero a rischio 
nella prossima 
programmazione 
(2028-2034)
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di Ilaria Madama e Marco Giuliani

Politiche pubbliche, società nuova 
Giovani fuori di casa: il Welfare State aiuta 
La spesa sociale “fa la differenza” nel diventare 
autonomi dalla famiglia. Soprattutto nei periodi  
di crisi. A beneficiarne è l’intera collettività

www.eprahub.com

L’uscita dalla casa dei genitori rappresenta uno dei passaggi 
più significativi nella transizione verso l’età adulta. Sebbene 
nei Paesi occidentali si osservi una tendenza generale al po-
sticipo di tale momento, gli Stati europei continuano a mo-
strare una forte eterogeneità. 
Più nello specifico anche considerando i “meno giovani” fra 
i giovani -vale a dire coloro nella fascia tra 25 e 34 anni- 
quasi uno su tre (30,3%) nei 27 Stati dell’Unione europea 
(Ue27) vive in famiglia: una quota che raggiunge il 67,3% 
in Croazia, e scende al 3,6% in Finlandia, con variazioni 
dunque molto significative fra i Paesi. In Italia il 52% dei 
25-34enni vive con i genitori, il quadruplo della Germania 
(13,2%), il triplo della Francia (15,6%). Il mondo accademi-
co ha individuato nel tempo una vasta gamma di fattori per 
spiegare tali differenze. Ad esempio sono state studiate le 
determinanti socio-culturali, evidenziando il ruolo delle 
differenze nella religiosità e nei valori tradizionali nel mo-
dellare i tempi e i percorsi di transizione. In particolare le 
norme culturali riguardo all’età “appropriata” per uscire di 
casa e rispetto alla sequenza delle tappe, così come le ob-
bligazioni familiari sono state confermate come elementi 
cruciali nell’influenzare le decisioni. Alcune ricerche hanno 
invece testato diversi fattori istituzionali, sottolineando la 
rilevanza delle condizioni del mercato del lavoro, la dispo-
nibilità di alloggi in affitto o di mutui. 
In tale cornice il nostro studio ha indagato l’impatto del wel-
fare State nel sostenere il passaggio verso l’autonomia, po-
nendosi due domande fondamentali: se e in quale misura 
l’investimento nella spesa sociale a favore dei giovani incide 
sulle transizioni; se e come l’impatto del welfare è cambiato 
nel tempo. 
L’analisi ha preso in esame 31 Paesi europei dal 2005 al 
2022, concentrandosi sulla fascia 25-34 anni. I risultati mo-
strano che, anche controllando un ampio insieme di varia-
bili economiche, sociali, politiche e culturali che sono tipi-
camente elementi chiave nell’orientare le scelte delle nuove 
generazioni, l’investimento in programmi di welfare rivol-
ti alle coorti più giovani rimane comunque un fattore rile-
vante e significativamente associato alle decisioni di vita: 

per ogni punto percentuale in più di spesa in rapporto al 
Prodotto interno lordo (Pil), si osserva infatti una riduzio-
ne di quasi un punto nella quota di giovani adulti che vive 
ancora nella famiglia di origine. Inoltre l’analisi suggerisce 
che, nell’intero periodo considerato, la protezione sociale 
non solo ha sempre avuto un ruolo notevole ma la sua ri-
levanza è aumentata in modo importante in corrisponden-
za delle crisi, in particolare durante la “grande recessione” 
(2008- 2014) e soprattutto nel periodo della pandemia da 
Covid-19.
In conclusione i nostri risultati confermano che il welfare 
“fa la differenza”, ancora di più quando il contesto ester-
no si fa più incerto: i diversi assetti della protezione so-
ciale contribuiscono infatti a generare tra i giovani euro-
pei disuguaglianze nelle prospettive individuali -in termini 
di emancipazione dalla famiglia di origine, pianificazio-
ne professionale e riproduttiva, nonché bilanciamento tra 
tempi di lavoro e tempi di (buona) vita- disuguaglianze che 
tendono ad accentuarsi soprattutto in condizioni avverse. 
Questi risultati contribuiscono pertanto in maniera signi-
ficativa al dibattito pubblico e politico, specialmente in un 
Paese come l’Italia in cui l’età media di uscita dalla casa dei 
genitori è straordinariamente elevata (30,1 anni mentre è 
pari a 26,1 per l’Ue a 27), e dove rafforzare la rete di prote-
zione sociale attraverso un aumento della spesa destinata 
ai giovani -in primis per l’accesso alla casa e ai servizi per 
l’infanzia- potrebbe rappresentare una riforma strutturale 
efficace, capace di migliorare le opportunità di vita indivi-
duali con benefici attesi anche per l’intera collettività. 
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Reportage

Il patrimonio secolare che sta nei 
saperi “alti” dei palmereros di Elche
DAL 2022 IL LAVORATORE DELLE PALME È NEL CATALOGO NAZIONALE DELLE QUALIFICHE PROFESSIONALI

Nel Sud della Spagna si preservano le tradizioni legate a chi si occupa della 
pianta, dalla potatura alla coltivazione di datteri. A minacciarle sono le norme Ue 
sulla sicurezza. Includerle nel patrimonio Unesco potrebbe essere la soluzione

Testo e foto di Nadia Addezio
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Reportage

ancano 15 minuti alle 12. In una 
strada silenziosa della zona rura-
le di Elche, nel Sud della Spagna, 
Vicente Campos Rubira, 54 anni, 
arriva sorridente in sella alla sua 

bicicletta. Pedala lungo il vialetto privo di can-
cello per raggiungere la sua proprietà: un’abita-
zione rustica immersa tra erba incolta e palme. 
Guardandosi intorno l’attenzione cade sulle gam-
be dei tavoli in giardino e su una colonna ester-
na della casa che sono stati ricavati dai fusti delle 
palme. Dettagli che non lasciano dubbi: qui vive 
un palmerero. “Il potatore di palma esiste perché 
c’è una pianta che cresce verso l’alto, sempre più 
in alto -spiega-. Arriva un punto in cui la gente 
comune non ha le abilità per potarla. E chi le svi-
luppa, si crea un mestiere”. A vent’anni Campos 
è diventato palmerero, cioè artigiano specializzato 
nella coltivazione, potatura e manutenzione delle 
palme, dopo aver frequentato una scuola-labora-
torio. Con il corso di palmereria per la prima vol-
ta venivano impartiti gli strumenti del mestiere 
al di fuori delle famiglie tradizionali. Fino ad al-
lora infatti la professione era stata strettamente 
connessa alla propria discendenza. “Mi chiedeva-
no chi fosse mio padre e poi dicevano che per es-
sere potatore, bisogna nascere sotto una palma”, 
ricorda il palmerero il cui padre invece era rappre-
sentante commerciale per aziende di gadget pub-
blicitari. Nonostante le prime ostilità da parte dei 
più anziani la scelta di Campos si è rivelata neces-
saria. Negli anni Sessanta la città di Elche ha re-
gistrato una crescita dell’industrializzazione nel 
settore calzaturiero. Questo attraeva sempre più 

persone sia dalle campagne circostanti sia dalle 
regioni vicine, determinando un forte espansio-
nismo urbano negli anni Settanta e Ottanta. Il re-
pentino sviluppo economico preoccupava però i 
coltivatori di palme, convinti che il mestiere sa-
rebbe andato perduto. “Era un lavoro molto duro 
e ormai pochissimi figli volevano seguirlo”, sot-
tolinea Campos. Non è stato così per lui che, spe-
cializzandosi nella cura delle palme, ha tracciato 
la strada per altri giovani senza legame di discen-
denza con la professione. Ha contribuito inoltre 
alla sopravvivenza stessa del mestiere. Secondo 
il palmerero nella città della Comunità autonoma 
valenciana “alcuni potatori lavorano pochissimo. 
Più ti allontani da Elche, più guadagni”. Uno dei 
problemi è la stagionalità dell’impiego che mina 
la sostenibilità economica. C’è quindi chi pun-
ta sulla commercializzazione di datteri. Come 
Miguel Ángel Sánchez Martínez, 45 anni, che pos-
siede una vasta tenuta negli orti rurali di Elche. 
Qui il palmerero ha piantato le varietà di palma da 
dattero Medjoul e l’autoctona Confitera in appez-
zamenti di terreno distinti. Sánchez spiega infatti 
che le Medjoul prosperano in terreni più aridi e 
rocciosi, perché richiedono meno acqua, diversa-
mente dalle Confitera che necessitano di più irri-
gazione. Quello che colpisce di più è però la bio-
diversità del posto. “Quando un albero è attaccato 
da un parassita, pur non aggredendo le radici, 
manda un segnale di allerta -evidenzia Sánchez-. 
Tutti gli altri verranno quindi avvisati. Per questo 
mi piace mescolare le palme con olivi, melograni, 
mandorli, aranci”. Nel 2008 ha fondato l’Asocia-
ción de palmereros de Elche (Apelx), un’organiz-
zazione che riunisce gli artigiani della palma e che 
cerca di tutelarne le tecniche tradizionali. Apelx si 
impegna anche per la loro regolarizzazione, pun-
tando al riconoscimento di Elche come patrimo-
nio dell’umanità. Per perseguire questi obiettivi si 
avvale inoltre del supporto di associazioni ami-
che, come Volem palmerar (volempalmerar.es), e 
di addetti ai lavori. Pedro Jurado, insegnante alla 
scuola di formazione professionale de La Torreta, 
è tra questi. “Quando l’Unesco ha riconosciuto 
l’importanza del palmeto e del sistema di irriga-
zione a esso associato, non ha fatto lo stesso con i 
mestieri tradizionali”, chiarisce Jurado, che così si 
è adoperato per colmare la mancanza. Dopo cin-
que anni di lavoro a contatto con tecnici e fun-
zionari amministrativi, nel 2022 la figura del la-
voratore delle palme è stata inserita nel Catalogo 
nazionale delle qualifiche professionali. Si atten-
de adesso il certificato professionale che renderà 
“i lavoratori tradizionali dei professionisti”, chia-
risce Jurado. L’insegnante, che ha coordinato il 

MIn apertura, il 
figlio del pal-
merero Antonio 
García Soto, Toni, 
attraversa la 
tenuta di famiglia 
nella città di 
Elche. Ha appena 
vent’anni ma 
affianca il padre 
nella sua attività 
contribuendo a 
preservare le tra-
dizioni legate alla 
palma, tramanda-
te da generazioni. 
In basso, Miguel 
Ángel Sánchez 
Martinez nel suo 
appezzamento 
di terra negli orti 
rurali di Elche 
dove sono pian-
tate le palme da 
dattero autocto-
ne Confitera e la 
varietà Medjoul 
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Una foto del 1964 
mostra come i 
palmereros si 
arrampicavano 
senza sistemi di 
sicurezza, con la 
corda di sparto 
e indossando 
le esparteñas 
(scarpe di fibra 
vegetale). Agli 
inizi degli anni 
Duemila sono 
stati introdotti 
sistemi analoghi 
a quelli adoperati 
nell’alpinismo, 
come l’imbra-
catura al posto 
della fascia di 
tessuto, gli an-
coraggi aggiunti 
alla corda e gli 
scarponi da 
montagna con i 
ganci

gruppo di lavoro del ministero spagnolo dell’E-
ducazione e formazione professionale, spera in-
fatti che il certificado profesional sia implementa-
to al più presto. A questo seguirebbero i corsi di 
formazione per diventare palmerero, un’occasione 
che darebbe nuovo impulso alla trasmissione delle 
tecniche tradizionali del mestiere. “Quarant’anni 
fa, si usava una corda di sparto (pianta ricca di fi-
bre, ndr), si saliva sulle palme a piedi nudi o con le 
esparteñas (scarpe di tessuto vegetale, ndr), con un 
lembo di stoffa o un sacco alla vita per protegge-
re i reni”, spiega Antonio García Soto, 53 anni. Il 
palmerero, affiancato dai suoi figli Alejandro (24) 
e Toni (20), racconta di aver raccolto il testimo-
ne dai suoi avi. “Generazione dopo generazione 
la mia famiglia ha attraversato i secoli vivendo e 
mantenendo le tradizioni legate alla palma, come 
la produzione di datteri o la coltivazione di palma 
bianca, che risale a circa mille anni fa”. Al tempo 
non vi erano misure di sicurezza. Un cambiamen-
to è avvenuto agli inizi degli anni Duemila con 
l’introduzione di sistemi analoghi a quelli adope-
rati nell’alpinismo, come l’imbracatura al posto 
della fascia di tessuto, gli ancoraggi aggiunti alla 
corda e gli scarponi da montagna con i ganci. 
Sebbene tali dispositivi siano sufficienti a garan-
tire protezione sul lavoro, “il futuro è ora incer-
to -avverte García-, perché è assolutamente vie-
tato usare la corda per arrampicarsi negli spazi 
pubblici”. Ciò dipende dalla normativa europea 
che prevede standard di sicurezza rigorosi. Le 
Direttive europee 42 del 2006 e 104 del 2009, in-
sieme agli standard armonizzati EN 280 ed EN 
280-2, formano infatti il pacchetto giuridico-tec-
nico che regola la potatura ad alta quota. Secondo 
questi l’uso di piattaforme elevatrici (Ple) dev’es-
sere obbligatorio. Le tecniche di tree climbing pre-
ferite dai coltivatori di palme vengono di fatto 
messe da parte, a meno che non vi siano ragioni 
tecniche o ambientali che rendono le Ple imprati-
cabili. “Il problema è che spesso chi decide non sa 
nulla di palme, botanica, giardinaggio o della cul-
tura di questo lavoro”, denuncia García. In effetti 
questa normativa ha gettato il lavoro dei palmere-
ro in zone grigie dal punto di vista della legalità. 
Da una parte c’è la legge 6 del 2021 sulla protezione 
e la promozione del palmeto di Elche che dichia-
ra la professione di palmerero bene immateriale 
di interesse culturale (Bic). Dall’altra la legge non 
esenta i potatori di palme dal rispetto delle nor-
me europee. In questo cortocircuito José Antonio 
Román Benticuaga, assessore all’Ambiente e allo 
sport, promette l’impegno del Consiglio munici-
pale nella tutela del mestiere: “Cerchiamo di uni-
re tutti i punti di vista e difendere la professione. 

Il metodo di lavoro tradizionale consente di capi-
re lo stato di salute della palma. Cosa che non av-
viene con la piattaforma elevatrice”. Nel frattem-
po i palmereros intraprendono nuove strade per 
tornare a lavorare liberamente. Elche conta in-
fatti diversi patrimoni Unesco: oltre a quello del 
palmeto, ci sono i Misteri di Elx (Elche) e il Museo 
escolar di Puçol (museopusol.com) che ricostrui-
sce la vita rurale della città. I palmereros ora chie-
dono che tutta Elche sia eletta patrimonio dell’u-
manità, affinché la loro professione artigianale 
venga ricompresa tra i beni universali soggetti a 
protezione. “Chiederemo poi all’Ue una modifica 
della normativa per non rendere obbligatorio l’u-
so della piattaforma”, dice fiducioso il segretario 
di Apelx Vicente Campos. Arrampicarsi sulla pal-
ma significa mantenere in vita quel legame seco-
lare tra essere umano e natura che ha distinto la 
storia di Elche. La sicurezza dei palmereros è dun-
que inscindibile dalla cura delle palme, sempre 
più soggette agli attacchi dei parassiti. L’epidemia 
di punteruolo rosso nel 2006 ne è l’esempio. Il 
coleottero si nutre della linfa della pianta, svuo-
tandola dall’interno. In questo senso nessuna im-
bracatura o piattaforma speciale potrà evitarne 
la caduta. “Solo con una buona gestione, le pal-
me non crollano”, dice Campos. E García ribat-
te: “Una palma in salute resiste meglio a tutte le 
malattie”. È dello stesso parere Asunción Gomez, 
biologa di 65 anni e presidente di Volem Palmerar: 
“Le palme stanno scomparendo, i trattamenti fi-
tosanitari costano tanto. La società deve collabo-
rare, perché questo paesaggio e i suoi saperi sono 
a beneficio di tutti”. 
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 I nostri libri

Goffredo Fofi e la cultura  
come pratica trasformativa
UNA DELLE SUE MASSIME PREFERITE ERA “FAI QUEL CHE DEVI, ACCADA QUEL CHE PUÒ” DI GAETANO SALVEMINI

Tra militanza intellettuale e impegno civile ha attraversato decenni di storia 
italiana. Ha animato diversi gruppi e riviste, intrecciando educazione, inchiesta  
e solidarietà. La sua impronta è nella memoria di chi lo ha incontrato o letto

di Nicola Villa

stata notevole e impressionan-
te la quantità di ricordi e aneddoti 
emersi alla morte di Goffredo Fofi, 
l’11 luglio scorso, all’età di 88 anni. 
Fofi ha attraversato una buona par-

te della storia culturale del Novecento, collabo-
rando con e fondando decine di riviste, scrivendo 
quasi cento libri e migliaia di articoli su cinema, 
letteratura, teatro e cultura popolare. Ha intrec-
ciato e segnato la vita di un numero enorme di 
persone, gruppi ed esperienze. Un intellettua-
le militante, dunque, sebbene fosse una defini-
zione che non amava, sia per l’origine “militare” 
dell’aggettivo, lui che era pacifista e vegetariano, 
sia per quel sostantivo, “intellettuale”, così lon-
tano dal “fare” inteso come pratica educativa e 
intervento sociale. Inchiesta, educazione, impe-
gno diretto: sono queste le pratiche, di metodo 
e di contenuto, che Fofi ha sempre considerato 
politiche. 
I suoi detrattori -a volte anche amici con cui ama-
va litigare, tanto che si lamentava quando veniva-
no a mancare gli argomenti di antitesi- gli han-
no rimproverato di essere stato contraddittorio 
e di aver cambiato spesso idea nel corso della 
sua vita. Ma lui non era un teorico, e si conside-
rava “il più ignorante e il meno sveglio” del suo 
gruppo di amici. “Son nato scemo e morirò cre-
tino” come il titolo di un’antologia di suoi scritti 

È

Nella foto 
a destra, 
Goffredo Fofi 
nella sua ca-
mera della città 
universitaria di 
Parigi nell’otto-
bre 1965

pubblicata da minimum fax nel 2022. Eterno stu-
dente, sempre in cerca del nuovo, Fofi ha prova-
to più volte a dare un soggetto politico alla vasta 
costellazione di educatori che aveva conosciuto e 
sostenuto, immaginando un’alleanza tra assistiti 
e assistenti. 
Per questo il suo rovello costante era: quanto può 
essere rivoluzionario il ruolo dell’educatore? 
A questa domanda ha provato a rispondere con 
le sue riviste, ad esempio La terra vista dalla luna 
e poi Gli asini. In un certo senso Fofi è stato uno 
storico della solidarietà in Italia, come testimo-
nia anche il suo libro “Quante storie”, pubblicato 
da Altreconomia (vedi box a fianco). Un suo sog-
getto cinematografico mai realizzato -pubblicato 
prima ne “La vera storia di Peter Pan” (e/o 1994) 
e poi in “Il buon educatore” (Edizioni dell’Asi-
no 2021)- era ispirato all’esperienza di Fernand 
Deligny, che durante e dopo la Seconda guer-
ra mondiale accolse bambini problematici, au-
tistici o traumatizzati dal conflitto, i drop-out 
della società, con l’obiettivo di aiutarli a diven-
tare soggetti rivoluzionari: dei “vagabondi ef-
ficaci”. Una delle sue massime preferite era di 
Gaetano Salvemini, meridionalista e antifasci-
sta italiano che Fofi ebbe la fortuna di conoscere: 
“Fai quel che devi, accada quel che può”. Una 
sorta di scommessa etica che coniugava sociali-
smo e cristianesimo. In un’intervista rilasciata a 
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IN DETTAGLIO

TRE TITOLI “FOFIANI” 
DAL NOSTRO CATALOGO

Nel 2024 abbiamo pubblicato “Quante storie. Il ‘sociale’ dall’Unità 
a oggi. Ritratti e ricordi”, un volume che traccia un’ampia 
panoramica della storia dell’intervento sociale in Italia, dall’Unità 
ai giorni nostri. Il libro mette in luce le principali correnti -laica, 
cattolica e socialista- che hanno operato nel sociale. 
Fofi approfondisce l’evoluzione di queste esperienze attraverso 
strumenti come il lavoro di comunità, la nonviolenza e l’inchiesta 
sociale. Una nuova edizione del volume, arricchita da integra-
zioni volute dall’autore, è in corso di ristampa. In occasione del 
centenario della nascita, abbiamo inoltre ristampato la biografia 
“Danilo Dolci. Una rivoluzione nonviolenta. La vita e l’opera di un 
uomo di pace” di Giuseppe Barone, arricchita da un’intervista di 
Mao Valpiana a Dolci e da un ricordo di Luca Baranelli sull’espe-
rienza educativa con i bambini di Partinico e Palermo, che Fofi 
conobbe nel 1955. Abbiamo infine inaugurato la Piccola bibliote-
ca morale, la collana ideata da Fofi. 
Il primo titolo pubblicato è “Simenon, l’uomo nudo. Maigret e ol-
tre: il percorso di Georges Simenon”, a cura di Gianni Da Campo, 
Claudio G. Fava e Goffredo Fofi. Molti altri titoli seguiranno, scelti 
direttamente da Goffredo per la nostra casa editrice.
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Pietro Barabino a Genova nel 2014, disponibile su 
YouTube, Fofi accennava a una piccola teoria che 
trascrivo integralmente: “Ho elaborato una sorta 
di decalogo in quattro punti: resistere, studiare, 
fare rete e, infine, rompere le scatole. Spesso sia-
mo tentati di illuderci, di pensare che il gioco sia 
già deciso e che la sconfitta sia inevitabile. In re-
altà ciò che possiamo fare è resistere e mantenere 
in vita realtà serie, solide, anche se minoritarie. 
Essere una minoranza può essere una scelta eti-
ca, orientata da valori da affermare. Non si tratta 
di disprezzare le maggioranze, ma di riconoscere 
che oggi esse sono spesso manipolate. La cultura 
è sempre più utilizzata come strumento di distra-
zione. Siamo circondati da parole, suoni e imma-
gini non solo inutili, ma invadenti e dannose. 
Non ci viene concesso nemmeno un momento di 
solitudine, perché si teme che, da soli, potremmo 
metterci a pensare, e pensare fa male. La consa-
pevolezza mette in crisi, fa emergere l’impotenza 
di fronte a un sistema che ci tratta da consuma-
tori passivi, da rimbecillire. Possiamo fare poco, 
ma quel poco è essenziale. E possiamo anche tra-
smettere valori, idee, solidarietà. Nel nucleo del 
cristianesimo, così come in quello del socialismo, 
c’è la solidarietà tra e con gli oppressi. È una pa-
rola che conserva ancora oggi un significato pro-
fondo, se si traduce in azione, in pratiche capaci 
di trasformare la società”. 



Pierpaolo Romani è coordinatore nazionale di “Avviso 
Pubblico, enti locali e Regioni per la formazione civile contro 
le mafie”, www.avvisopubblico.it

Fare gli amministratori locali in Italia è pericoloso oltre 
che complicato. Ogni giorno almeno uno di loro è vittima 
di una minaccia o di una intimidazione. Dal 2010 al 2024, 
come documenta la quindicesima edizione del rapporto 
“Amministratori sotto tiro” di Avviso Pubblico, sono stati 
censiti 5.716 atti intimidatori, di minaccia o violenza contro 
sindaci, assessori, consiglieri comunali, provinciali o regio-
nali e dipendenti pubblici. La media è impressionante: 381 
intimidazioni l’anno, 32 al mese. Sono invece 132 gli impie-
gati statali assassinati in Italia dal 1974 al 2013. 
Il bersaglio preferito tra i rappresentanti locali sono i sin-
daci, colpiti nel 61% dei casi. Ma ci sono state vittime anche 
tra le persone che si erano candidate alle elezioni. Sono le 
Regioni del Sud, segnate purtroppo dalla presenza mafiosa, 
storicamente quelle in cui si registra oltre la metà degli atti 
censiti in questi quindici anni. La Sicilia è in testa, seguita 
da Calabria, Campania e Puglia. Le minacce e le intimidazio-
ni si estendono tuttavia anche al Centro-Nord con il Veneto 
al primo posto e il Lazio e la Lombardia in seconda e terza 
posizione. 
È nei piccoli Comuni che la minaccia si fa più pressante: 
il 52% degli episodi censiti si è verificato in enti locali sotto 
i 20mila abitanti. Sono territori dove chi amministra vive a 
stretto contatto con i cittadini, dove un atto intimidatorio 
non colpisce soltanto una persona ma una comunità intera 
e la democrazia di quel territorio. Perché un sindaco minac-
ciato è un sindaco più solo, più timoroso, più vulnerabile, 
e questo può influire sulle decisioni che riguardano intere 
collettività. A intimidire con lettere minatorie o contenenti 
proiettili, post sui social network, scritte sui muri delle città, 
sino ad arrivare all’incendio di auto e case, aggressioni fisi-
che e utilizzo di ordigni esplosivi, non sono soltanto i grup-
pi criminali organizzati. In diverse circostanze la minaccia 
proviene dai cittadini, singoli o in gruppo, a volte esasperati 
da decisioni amministrative, altre mossi da disagio sociale 
o da derive estremiste, capaci di trasformare il malcontento 
in violenza. Un dato che interroga sulla sfiducia delle per-
sone nei confronti del sistema democratico, che si esprime 
nella ricerca di una giustizia privata quando le istituzioni 

pubbliche appaiono fragili nella loro capacità di dare rispo-
ste efficaci e tempestive ai bisogni. Colpisce, a questo pro-
posito, il dato citato nel saggio redatto dai professori Fabio 
Bordignon, Luigi Ceccherini e Vittorio Mete all’interno del 
Rapporto di Avviso Pubblico, in riferimento a un’indagine 
demoscopica svolta da LaPolis (lapolis.org): il 27% degli in-
tervistati ritiene “sbagliate ma comprensibili le aggressioni 
contro gli amministratori e i dipendenti della Pubblica am-
ministrazione quando le istituzioni non funzionano, men-
tre un altro 14% pensa che di fronte a situazioni di insoddi-
sfazione per le performance delle istituzioni sia giusto che i 
cittadini si ribellino. “Questo rapporto rappresenta un viag-
gio nella complessità dei territori e del ruolo degli ammini-
stratori locali -afferma Roberto Montà, presidente di Avviso 
Pubblico-. Questi ultimi sono pressati, da un lato, dalla cri-
minalità organizzata, sempre più invasiva e subdola nella 
sua capacità di infiltrarsi nel tessuto economico e sociale; 
dall’altro, dalla crescente sfiducia nelle istituzioni locali. Lo 
si vede dal drammatico calo dell’affluenza alle urne e dal-
la difficoltà a comporre le liste elettorali. A tutto questo si 
aggiunga la fatica di conciliare il necessario riconoscimento 
dei diritti con i principi di legalità e con un’evidente penuria 
di risorse sia economiche sia di personale”. Tuttavia conclu-
de Montà: “Il rapporto ricorda e attesta che esiste la buona 
politica, e che è più diffusa di quanto la narrazione del ‘sono 
tutti uguali’ voglia fare credere”.

Avviso Pubblico 
La sfiducia nelle istituzioni alimenta la violenza 
verso gli amministratori locali. Sono i sindaci dei 
piccoli Comuni i più colpiti. Sotto pressione delle 
mafie e dei cittadini. Il rapporto di Avviso Pubblico 

di Pierpaolo Romani

5.716
Gli atti intimidatori, di minaccia o violenza contro sindaci, 
assessori, consiglieri comunali, dipendenti e funzionari 
pubblici, censiti dal 2010 al 2024 da Avviso Pubblico nella 
nuova edizione del rapporto “Amministratori sotto tiro”.
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Guardaroba
“Molto spesso succede che nell’opinione 
pubblica si crei un dibattito che però, nel 
momento in cui viene intercettato dal 
sistema moda, viene edulcorato o ridotto 
a una visione essenzialista e non mette in 
discussione quello che dovrebbe essere 
veramente cambiato” 

Adaobim Ezeoke

pag. 66



60

TERZO TEMPO

Altreconomia
Numero 284

Letteratura

Djamila Ribeiro
Oltre il linguaggio coloniale 
I SUOI LIBRI SONO STATI TRADOTTI IN ITALIANO DA CAPOVOLTE EDIZIONI. L’ULTIMO È “LETTERE A MIA NONNA”

La scrittrice, teorica del femminismo nero, riflette sulle origini delle 
diseguaglianze e del razzismo. Attraverso la sua casa editrice racconta 
il Brasile superando gli stereotipi. Con un linguaggio capace di arrivare a tutti 

di Martina Ferlisi

Djamila Ribeiro 
è nata nel 1980 a 
Santos in Brasile. 
Dopo aver conse-
guito il master in 
Filosofia politica 
all’Università 
Federale di San 
Paolo, ha fondato 
la collana edito-
riale Feminismos 
Plurais che in 
un solo anno 
ha promosso la 
pubblicazione 
di sei autrici 
e autori neri, 
superando le 
70mila copie ven-
dute nel Paese 
sudamericano M
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Nel 2019 Djamila 
Ribeiro è stata 
inserita dalla Bbc 
nella lista delle 
100 donne più 
influenti del mon-
do, come figura 
impegnata nel 
movimento per i 
diritti delle donne 
afrodiscen-
denti. Ribeiro è 
molto popolare 
anche sui social 
network dove 
conta quasi 
mezzo milione 
di follower su 
Instagram e 
Facebook

na delle missioni che ha intrapre-
so Djamila Ribeiro, filosofa politi-
ca, teorica del femminismo nero e 
tra le protagoniste della riflessio-
ne decoloniale in Brasile, è quella 

di far conoscere il pensiero plurale delle autrici 
e degli autori brasiliani, soprattutto quello delle 
donne afrodiscendenti. “C’è molto Brasile ancora 
da conoscere -afferma-. Un Brasile che va oltre gli 
stereotipi, samba, carnaval e caipirinha, oltre alla 
visione egemonica mostrata dai media mainstre-
am”. Il suo impegno è a 360 gradi e lo porta avanti 
attraverso la sua esperienza, la cura della lingua 
che usa, i suoi libri e le loro traduzioni, ma an-
che promuovendo le opere degli altri intellettua-
li brasiliani. Nel suo Paese è un’autrice bestseller. 
Nonostante questo in Italia, Francia e Germania 
ha scelto consapevolmente di essere pubblicata 
da case editrici indipendenti. “È stato un compro-
messo politico perché penso sia molto importan-
te rendere più forte un mercato che viene massa-
crato dai grandi editori che sono parte di gruppi 
internazionali, anche perché io stessa sono au-
trice e curatrice di un progetto indipendente”. 
Ribeiro è infatti la coordinatrice di Feminismos 
Plurais (espacofeminismosplurais.org.br), che è 
sia uno spazio fisico sia una piattaforma online in 
cui le donne in situazione di vulnerabilità posso-
no trovare sostegno e risorse (come, ad esempio, 
supporto psicologico e giuridico) e che compren-
de anche l’etichetta editoriale Sueli Carneiro che 
ha pubblicato fino ad ora una collezione di 27 ti-
toli. In Italia le sue opere tradotte sono “Lettere 
a mia nonna” (2023), “Piccolo manuale antiraz-
zista e femminista” (2022) e “Il luogo della paro-
la” (2020), tutte edite da Capovolte edizioni, una 
piccola casa editrice femminista di Alessandria 
molto potente per la varietà e la qualità di pro-
poste e titoli pubblicati. Ad agosto 2024 Ribeiro 
ha iniziato il suo primo semestre di insegnamen-
to alla New York University e nello stesso mese ha 
pubblicato negli Stati Uniti il suo primo libro in 
lingua inglese “Where we stand”. La scrittrice ni-
geriana Chimamanda Ngozi Adichie ne ha scrit-
to la prefazione: “Il suo contributo è stato molto 
importante per me. Credo che lei sappia che cosa 
significa essere del Sud globale e arrivare negli 
Stati Uniti”. La nostra intervista inizia da qui.

Ribeiro, come è stata l’esperienza di inse-
gnamento a New York?
DR È stata molto interessante, soprattutto 

perché avevo totale libertà di insegnamento. Ho 
quindi scelto di trattare il femminismo del Sud 
del mondo e sono stata molto felice di presentare 

agli studenti diversi intellettuali brasiliani, latini, 
asiatici, africani. Sono rimasta molto soddisfatta 
del fatto di aver potuto contribuire alla formazio-
ne di un gruppo che si è dimostrato molto coin-
volto e di portare una prospettiva di cui non era-
no a conoscenza. Alcuni studenti hanno deciso di 
cambiare il loro argomento di ricerca dopo essere 
entrati in contatto con gli autori e le autrici che 
ho presentato. 

È arrivata negli Stati Uniti anche con il suo 
nuovo libro, come è andata?
DR In quei mesi ho avuto la possibilità di viag-

giare in diversi Stati per promuovere il mio nuovo 
libro. Il mercato statunitense è molto difficile in 
quanto traduce solo il 3% all’anno di opere pro-
venienti dall’estero ed è molto autoreferenziale. 
Anche chi studia la diaspora nera lo fa solo dal 
punto di vista degli Stati Uniti ed è molto raro 
incontrare intellettuali che conoscono la realtà 
dell’America Latina. Per me è stato quindi impor-
tante portare questa provocazione: voi studiate 
e raccontate la diaspora nera, ignorando però la 
più grande diaspora nera del mondo che è quel-
la brasiliana. Io rispetto molto la produzione in-
tellettuale degli Stati Uniti, ci sono tanti autori 
e autrici che sono parte delle mie referenze ma 
penso che sia fondamentale far conoscere anche 
le nostre e raccontare come in Brasile ad esempio 
Lélia Gonzalez (intellettuale, attivista, politica e 
antropologa, ndr) ha teorizzato lo stesso concet-
to di Kimberlé Crenshaw (giurista e attivista sta-
tunitense, nota per aver introdotto il concetto di 
intersezionalità, ndr) ma, poiché ha scritto in 

U “Per me è stato importante portare questa 
provocazione: voi studiate e raccontate la diaspora 
nera, ignorando però la più grande diaspora nera 
del mondo che è quella brasiliana”
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“Il luogo della parola consiste nel pensare a  
quali siano le origini sociali delle disuguaglianze  
per capire come i luoghi della discriminazione  
ma anche quelli del privilegio siano stati creati”

portoghese e il suo lavoro non è stato tradot-
to, non è conosciuta. E quindi mi sono presentata 
con una certa postura che ad alcuni potrebbe es-
sere sembrata scomoda, perché, in genere, quan-
do arriviamo a rappresentare il Brasile in questi 
spazi, arriviamo molto “diminuiti”. Invece io pen-
so che sia importante esserci per avere uno scam-
bio e non per sminuirsi. 

“Where we stand” è la traduzione scelta per 
“Lugar de fala” che è il titolo del suo primo 
libro. Che cos’è il luogo della parola?
DR È un concetto su cui ho lavorato molto 

a partire, appunto, dal mio primo saggio in cui 
cerco di comprendere da dove viene e provo a si-
stematizzarlo. Alla base di questo ci sono infat-
ti teorie sociali critiche e femministe, e nella mia 
opera parto da diversi autori e autrici che aiuta-
no a riflettere su che cosa sia il luogo della pa-
rola. Riassumendo molto, consiste nel pensare a 
quali siano le origini sociali delle disuguaglian-
ze per capire come i luoghi della discriminazione 
ma anche quelli del privilegio siano stati creati. 
In genere infatti le persone privilegiate pensa-
no che i loro vantaggi siano naturali. Vivono in 
luoghi in cui si confrontano con individui simi-
li a loro e non si mettono in discussione. Non si 
chiedono ad esempio “perché non ci sono perso-
ne nere intorno a me?”. Se osserviamo questa di-
namica in Brasile, il luogo sociale della popola-
zione nera è segnato da profonde disuguaglianze. 
Stiamo parlando di un Paese che è stato l’ultimo 
nelle Americhe ad aver abolito la schiavitù (1888) 
e che dopo quasi quattro secoli di sfruttamento 
del lavoro della popolazione nera non ha creato 
alcun tipo di risarcimento. 

Perché è importante comprendere come 
questi luoghi della parola sono stati creati?
DR Per non naturalizzare l’oppressione o i 

privilegi. Ognuno parte da un posto sociale: c’è 
chi parte dal posto che discrimina, chi da quello 
dei discriminati e chi da entrambi, come nel caso 
delle donne bianche, che sono discriminate dal 
sessismo ma possono essere razziste. Il luogo del-
la parola è uno strumento per capire come que-
sti luoghi si creano e, una volta fatto, per denatu-
ralizzarli. Quindi, ad esempio, noi donne nere in 
Brasile partiamo da un luogo che è caratterizzato 
da minori opportunità. Siamo passate dall’essere 
schiave a lavoratrici domestiche e questo ciclo è 
continuato per generazioni fino alla mia. Questo 
significa che molte di noi vivono ancora in una 
situazione di profonda violenza, domestica o ses-
suale, e di conseguenza è molto più difficile af-
fermarsi nel mondo accademico o nell’editoria. 
D’altra parte coloro che occupano lo spazio op-
posto possono riflettere su che cosa fare per ave-
re un impatto positivo, si possono domandare 
come si stanno comportando dal proprio luogo, 
se stanno intraprendendo azioni che legittimano 
la violenza o che la interrompono. I gruppi pri-
vilegiati sono infatti parte della soluzione poiché 
sono anche parte del problema. Ad esempio spes-
so i bianchi pensano che il razzismo sia un argo-
mento di cui possono discutere solo i neri. Penso 
invece sia molto importante che comprendano 
che possono e dovrebbero parlare di razzismo, 
ma che lo faranno da un altro luogo sociale, da 
quello di coloro che sono stati storicamente con-
siderati soggetti universali. 

Per rendere accessibile le sue opere lavora 
molto sulla lingua, perché?
DR La lingua è potere. Se io scrivessi in un 

modo che solo chi ha studiato filosofia può ca-
pire, farei una grande selezione delle persone 
a cui mi rivolgo. Invece mi rifaccio a una tradi-
zione di femministe nere brasiliane che mettono 
in discussione la lingua, la stessa Lélia Gonzalez 
scriveva in modo deliberatamente colloquiale e, 
al contrario di quello che molti credono, è molto 
difficile. Quello che mi propongo di fare è infat-
ti parlare con le persone, invitandole a riflettere 
insieme, e non parlare al loro posto, mettendomi 
in una posizione gerarchicamente superiore. Per 
questo il lavoro sulla lingua è molto importante e 
penso sia uno dei motivi per cui i miei libri han-
no avuto successo, sono stati inseriti nei curri-
culum scolastici e sono letti dai giovani. Inoltre 
poichè provengo dai movimenti di base, per me è 
fondamentale che questa base possa avere acces-
so ai temi di cui parlo e che non siano esclusivi 
dei pochi che, in un Paese così disuguale come è 
il Brasile, hanno avuto accesso all’educazione. 

“Il luogo della 
parola” (2020), 
“Piccolo manua-
le antirazzista 
e femminista” 
(2022) e “Lettere 
a mia nonna” 
(2023) sono i tre 
libri di Djamila 
Ribeiro tradot-
ti in italiano. 
Tutti pubblicati 
da Capovolte 
edizioni



63 Febbraio 2020
www.altreconomia.it

di Tomaso Montanari

Qualche tempo fa ho udito uno dei più repellenti personag-
gi, caratteristici di quel teatro tragicomico che è la politica 
italiana, gridare: “Chi se ne frega di Michela Murgia”. Ne ab-
biamo certo di più rilevanti e positive, ma anche questa mi-
nuzia squallidissima conferma una cosa. E cioè che Michela 
Murgia è stata la risposta a chi dice che letteratura e politica 
devono essere separate, che la cultura non ha nulla a che fare 
con l’impegno, che l’università è la fabbrica dei pezzi di ri-
cambio per il mondo così com’è. 
La sua scrittura era indivisibile dal suo discorso pubblico, la 
sua invenzione letteraria dalla sua vita. E a chi oggi insinua 
che della sua opera rimarrà poco o nulla, aveva già risposto 
con un’idea di canone e di funzione della letteratura che non 
è quella imbalsamata dei manuali, ma invece coincide con un 
principio di liberazione. È questo l’unico modo di intende-
re scrittura e letteratura? Certo che no, ma è un modo di cui 
oggi abbiamo terribilmente bisogno. E non dimentichiamo 
che, come ha detto George Orwell, “la posizione secondo cui 
l’arte non dovrebbe aver niente a che fare con la politica, è 
già una posizione politica” . 
Michela Murgia ha detto in un’intervista a Concita De 
Gregorio: “Per me scrivere e fare politica sono la stessa cosa. 
Cominciare a raccontare è stato un gesto violento di reazio-
ne. Come fa il topo quando è nell’angolo, ha mai ucciso un 
topo? Nei paesi, quando c’è un topo in casa, le donne sanno 
che bisogna stancarlo. Allora cominciano a battere per terra 
con la scopa, e lui scappa, e loro battono, e lui scappa, e loro 
battono ancora finché non si stanca. Quando si stanca ral-
lenta, e finisce in un angolo. Proprio un momento prima di 
essere colpito il topo, vinto, fa una cosa in apparenza insen-
sata, l’unica che può fare: attacca. Non importa se tu sei cen-
to volte più grande di lui e stai per ucciderlo: lui ti si avventa 
contro, attacca. Io ero quel topo. La mia storia è quella della 
mia generazione. Ho lavorato in una centrale termoelettrica 
e come portiere di notte, ho insegnato a scuola e ho venduto 
aspirapolveri al telefono in un call center. Ti dicono che è fles-
sibilità, diventi un saltimbanco del precariato. Scadeva un 
contratto e loro battevano, compromessi, battevano, umilia-
zioni e ricatti, battevano e battevano. Allora ho fatto l’unica 

cosa che potevo ancora fare. La scrittura come ribellione, un 
gesto politico. Se non puoi fare più niente, almeno dillo. Poi 
sono stata fortunata, certo. Ho trovato chi ha letto, ho potu-
to scrivere ancora”. È un brano che spiega con straordinaria 
forza il movente politico della scrittura, della lettura e quin-
di della cultura. Della loro forza scardinante. Nella mia uni-
versità abbiamo scritto quest’ultima frase di Michela Murgia 
sulla porta della sala studio che le abbiamo dedicato, con-
vinti che i ragazzi e le ragazze che leggeranno e studieranno 
circondati da questa citazione, ricorderanno sempre perché 
lo stanno facendo. Con buona pace di tutti “i Valditara” di 
questo mondo, non si studia per obbedire, ma per imparare a 
disobbedire. A ribellarsi, a dire di no. A non chinare la testa, 
a contestare il potere. 
È a questo che serve saper leggere e scrivere, e Michela 
Murgia -che è tanto più viva dei cadaveri ambulanti che con-
tinuano a insultarla- ce lo ha insegnato mirabilmente, nei 
suoi libri, nei suoi interventi pubblici, persino nel modo 
“politico” con il quale ha voluto svelare la sua dolorosissima 
morte. Che sempre sia lodata per questo.

Un volto che ci somiglia 
Il valore politico della cultura. La lezione 
sempre viva di Michela Murgia. Per la scrittrice 
sarda la letteratura era una forma di ribellione. 
Un esempio contro chi china la testa al potere

Michela Murgia (1972 - 2023) è stata 
una scrittrice, drammaturga, attivista 
e politica italiana. Tra le sue opere più 
famose Accabadora, romanzo con cui 
ha vinto il premio Campiello, e le serie 
di podcast “Morgana” che racconta 
storie di donne che hanno vissuto o 
vivono fuori dagli schemi, sfidando 
gli stereotipi di genere.

Tomaso Montanari è storico dell’arte e saggista. Dal 2021  
è rettore presso l’Università per stranieri di Siena.  
Ha vinto il Premio Giorgio Bassani di Italia Nostra.  
Il suo ultimo libro è “Libera università” (Einaudi 2025)
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Il coraggio di unire i puntini che  
è costato la vita a Giancarlo Siani 
ALLE 20:30 DEL 23 SETTEMBRE 1985 I KILLER FREDDARONO IL CRONISTA CON DIECI COLPI ALLA TESTA

Un podcast di Rai Radio tre scritto da Antonio Santaniello ripercorre la storia  
del giornalista ucciso quarant’anni fa. Il 26enne nei suoi articoli denunciava senza 
paura gli intrecci tra politica e camorra. Il suo stile è un esempio per i più giovani

di Luca Rondi

TERZO TEMPO Podcast
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vere il coraggio di unire rigorosa-
mente i puntini di ciò che accade su 
un territorio, denunciando intrecci 
e connivenze, può essere letale. Lo 
è stato per Giancarlo Siani, ucciso 

a Napoli la sera del 23 settembre 1985 per mano 
della camorra. Aveva compiuto da pochi giorni 26 
anni e nonostante la sua giovane età non aveva 
mai avuto paura di fare nomi e cognomi. “Quello 
di Giancarlo è il volto più bello del giornalismo 
fatto di passione, sacrificio e intraprendenza 
ma soprattutto capace di contestualizzare quel-
lo che avveniva a Napoli in quegli anni”, racconta 
Antonio Santaniello che per Rai Radio tre ha rea-
lizzato a inizio giugno 2025 il podcast “Giancarlo 
Siani. Il coraggio di scrivere”.
Un coraggio che secondo l’autore va raccontato 
e ricordato partendo proprio dalla ricostruzione 
del territorio in cui si trova a lavorare il giorna-
lista. O meglio, l’abusivo. “Era chiamato così chi 
lavorava senza tesserino”, spiega Santaniello. E 
Siani comincia “abusivamente” a spostarsi da un 
luogo all’altro dell’hinterland di Napoli, “sempre 
trafelato e rosso come un peperone”, ricorda la 
giornalista Daniela Limoncelli, occupandosi del-
la cronaca giudiziaria. A partire da quella di Torre 
Annunziata, teatro all’inizio degli anni Ottanta, 

A
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“Giancarlo Siani. 
Il coraggio di 
scrivere” è 
un podcast di 
Rai Radio tre 
scritto e realiz-
zato da Antonio 
Santaniello, con 
la partecipazio-
ne straordina-
ria dell’attore 
Daniele Parisi e 
la collaborazione 
di Giulia Nucci. 
Si può ascoltare 
su Rai play sound 
(raiplaysound.it)

In apertura, 
Giancarlo Siani, 
nato a Napoli il 19 
settembre 1959 
e ucciso dalla 
camorra il 23 
settembre 1985. 
Sopra, l’autore 
del podcast

di una violenza efferata e quotidiana. Quell’inizio 
del Novecento, in cui il Comune napoletano si 
era meritato l’appellativo di Manchester del Sud 
con oltre 40 aziende di medie dimensioni e più di 
duemila operai che lavoravano al porto per smi-
stare le merci che arrivavano da tutto il mondo 
infatti, è ormai un ricordo sbiadito. Nel secondo 
Dopoguerra tutto è molto diverso: il tessuto in-
dustriale è sfibrato e gli abitanti sono un nume-
ro esorbitante rispetto a ciò che offriva la città. 
Soprattutto per i giovani, in un contesto molto si-
mile alla vicina Napoli ma con un’importante dif-
ferenza. “Il mondo del sottoproletariato urbano è 
in stretti contatti con la politica”, spiega nel po-
dcast Isaia Sales, professore di Storia delle mafie 
all’Università Suor Orsola Benincasa di Napoli. 
Giancarlo Siani racconta tutto questo. Il sistema 
criminale e quello clientelare che si intrecciano in 
una relazione che si intensifica dopo il 23 novem-
bre 1980, quando il terremoto dell’Irpinia provo-
ca oltre 2.570 morti e 8.848 feriti. La pioggia di 
soldi pubblici, oltre 60mila miliardi di lire, fa gola 
alla camorra che ha già diversificato le sue attivi-
tà spostandosi anche sull’edilizia dopo aver sanci-
to il suo monopolio nel traffico di droga in quegli 
anni Ottanta in cui l’eroina era diffusissima. Un 
doppio affare per la criminalità organizzata che 
ne gestisce sia lo spaccio sia, come scoprirà Siani, 
anche i fondi destinati per l’apertura dei centri di 
recupero per tossicodipendenti.
“Giancarlo non si limita a narrare i singoli fat-
ti -spiega Santaniello-. Tutti scrivevano del pro-
tagonismo della camorra rispetto ai fondi per il 
terremoto ma nessuno andava oltre descrivendo 
il contesto, quali erano gli interessi, chi erano co-
loro che nella politica erano collusi”. Per questo 
Siani diventa sempre più scomodo. “Poteva limi-
tarsi a fare una cronaca neutra e invece va ben ol-
tre”. In un quadro di estrema violenza che culmina 
il 26 agosto 1984 con uno dei più grandi attentati 
della storia della camorra. Ben 14 sicari dei clan 
delle famiglie Alfieri e Bardellino scendono da un 
autobus armati di fucili a pompa e AK47 e aprono 
il fuoco sugli affiliati dei rivali Gionta-Nuvoletta. 
Otto morti e sette feriti, tra cui una bambina, è il 
bilancio della strage che Siani racconta dal posto 
in cui è avvenuta. L’obiettivo principale, Valentino 
Gionta, riesce invece a salvarsi diventando un 
“pericolo” per la sua sete di vendetta. 
Proprio il boss napoletano viene arrestato l’8 giu-
gno 1985. Siani ne dà notizia scrivendo che “un 
accordo tra Bardellino e Nuvoletta avrebbe avu-
to come prezzo proprio la sua eliminazione e una 
nuova distribuzione dei grossi interessi economici 
dell’area vesuviana”. In 150 caratteri il giornalista 

suggerisce che il latitante sia stato venduto: per 
i Nuvoletta, alleati dei corleonesi di Totò Riina, 
è un’accusa di infamia inaccettabile. Pochi mesi 
dopo, il 23 settembre, Siani viene ucciso.
Quell’omicidio rimane senza responsabili per 
molti anni a causa di indagini sommarie e lacu-
nose. Poi due pentiti interpellati sul caso dal pub-
blico ministero Armando D’Alterio forniscono 
elementi decisivi per portare alla condanna dei 
mandanti (Lorenzo e Angelo Nuvoletta, oltre che 
Luigi Baccante e Valentino Gionta) e gli esecutori 
materiali (Ciro Cappuccio e Armando Del Core). 
“Dalla sentenza emerge chiaramente che Siani è 
stato ucciso perché denunciava i legami tra politi-
ca e camorra -sottolinea Santaniello- ma su que-
sto punto quarant’anni dopo la verità è ancora 
sconosciuta”.
Resta vivo invece il ricordo di Giancarlo Siani no-
nostante il tentativo della camorra di screditare 
la sua figura. “La macchina del fango è funziona-
le a fermare il moto delle coscienze che si attiva 
tra le persone comuni che cominciano dopo la sua 
morte a voler fare di più -racconta Santaniello-. 
Lo stesso copione visto in tanti altri casi, da don 
Peppe Diana a Roberto Saviano”. Proprio lo scrit-
tore sarà ospite di una puntata speciale che uscirà 
il 23 settembre 2025, giorno dell’anniversario di 
quello che oggi resta l’unico omicidio di un gior-
nalista da parte della camorra. 
“Quando è morto aveva più o meno la mia età 
-conclude l’autore-. Conoscere come lavorava, il 
suo essere un ‘ragazzo normale’ è fonte di ispi-
razione per decidere come fare questo lavoro”. 
Unendo i puntini.  
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Istruzioni per il guardaroba  
del futuro, non binario e circolare
“ORCELIUM” È UNA COLLEZIONE DI SEI CAPI, ISPIRATI ALLE TRE CITTÀ DI PROVENIENZA DELLE STILISTE SELEZIONATE 

Adaobim Ezeoke, fashion designer che vive a Bologna, racconta la collezione 
realizzata nell’ambito del progetto Agender circular apparel. Per lei la moda è 
politica. Non più da subire ma da provare a sfruttare per creare un cambiamento

di Martina Ferlisi

di Firma Autore

on è stata tanto una questione este-
tica quanto l’idea che i funghi e la 
loro struttura vegetativa, il mice-
lio, siano un simbolo capace di rap-
presentare le connessioni, spesso 

sotterranee, che caratterizzano i movimenti gio-
vanili, capaci di portare avanti un cambiamento 
sociale e culturale lavorando quasi nel sottosuo-
lo. “Volevamo far emergere una narrazione ba-
sata sull’idea di collettività. Inoltre i funghi sono 
degli organismi assolutamente non binari”. 
Così Adaobim Ezeoke, classe 2002, fashion desi-
gner romagnola, racconta il tema scelto, quello 
che ha guidato il processo di co-creazione di un 
prototipo di guardaroba circolare e senza genere 
nell’ambito del progetto Agender circular apparel 
(Arca, arcapparel.eu). 
Ezeoke è stata infatti la persona selezionata, su 
settanta candidature presentate, insieme a Laura 
Corberò da Barcellona e Magdalena Stüve da 
Berlino, per rappresentare Bologna e partecipa-
re all’iniziativa. Un’opportunità rivolta a stilisti 
e stiliste emergenti provenienti da tre Paesi dif-
ferenti e cofinanziata dal programma Creative 
Europe dell’Unione europea che ha supportato il 
loro lavoro attraverso un contributo economico e 
un programma di mentorship. 
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A coordinare il progetto tre differenti organiz-
zazioni: per l’Italia Baumhaus (baumhaus.bo.it), 
una cooperativa sociale specializzata nell’inno-
vazione nelle industrie culturali e creative; per 
la Spagna Lantoki (lantoki.es), una realtà creata 
da designer di slow fashion specializzati in corsi di 
moda, e per la Germania Circular Berlin (circu-
lar.berlin), un’organizzazione non profit che svi-
luppa l’economia circolare attraverso programmi 
educativi e pratici. Il cambiamento che queste re-
altà immaginano è infatti un sistema moda che 
sia sostenibile e inclusivo, ovvero dove nulla è 
creato da zero, ma tutto viene rigenerato e ognu-
no e ognuna possano sentirsi sicuri e a proprio 
agio nel loro corpo.
“Molto spesso succede che nell’opinione pubblica 
si crei un dibattito che però, nel momento in cui 
viene intercettato dal sistema moda, viene edul-
corato o ridotto a una visione essenzialista (che 
muove da una concezione biologicamente radi-
cata delle differenze tra i sessi, considerandole 
come naturali e immutabili, ndr) e non mette in 
discussione quello che dovrebbe essere veramen-
te cambiato -afferma Ezeoke-. Fin dalla mia for-
mazione, soprattutto nella modellistica, ma an-
che nella sartoria e nel design dei capi, mi è stato 
insegnato un approccio binario e genderizzato. 
Nel libro della scuola che ho frequentato c’era 
una parte dedicata alla modellistica da uomo e 
una a quella da donna, ad esempio, e ancora oggi 
le settimane della moda sono divise per generi. 
Ci sono dei brand che hanno deciso di far sfilare 
i modelli di ogni genere insieme, ma quello che 
manca è un ragionamento più profondo sul per-
ché i vestiti non smettono di essere genderizzati 
e noi continuiamo a pensare che le persone so-
cializzate donna debbano indossare un certo tipo 
di abito per una certa occasione e quelle uomo 
un altro. Lo stesso discorso vale per la sostenibi-
lità. Possiamo parlare all’infinito del fatto che un 
determinato capo sia realizzato con cotone 100% 
sostenibile però, secondo me, la vera domanda 
che dovremmo farci è: c’è veramente bisogno di 
produrre altri vestiti? Andrebbe cioè messo in 
crisi lo stesso sistema moda. Ovviamente non mi 

aspetto che questa riflessione provenga dai gran-
di marchi”.
A partire da queste considerazioni il risultato del 
progetto Arca è stato “Orcelium”, una collezio-
ne di sei capi, due per ogni stilista, ispirati alle 
loro tre città di provenienza (Bologna, Barcellona 
e Berlino). Tutti caratterizzati da sostenibilità e 
multifunzionalità, dove i due termini finisco-
no per essere sinonimi e per aiutare a trascen-
dere i confini di genere e le norme culturali. 
“Multifunzionalità per me è una declinazione di 
sostenibilità ed è una buona lente per affronta-
re la questione del design circolare -continua la 
stilista-. Se puoi utilizzare una cosa in più mo-
dalità, sicuramente la sfrutterai maggiormente e 
sarai meno portato a produrre e comprare altro”. 
Sono state pertanto prototipate, testandole su 
persone con stili e fisicità molto diverse tra 
loro, una salopette che si può vestire in diver-
si modi e un top che diventa una borsa, pensa-
te da Ezeoke; un copricapo balaclava reversibile 
e una giacca composta da pezzi staccabili e riat-
taccabili e -dunque indossabile in diverse com-
binazioni-, ideate da Stüve; una gonna realizzata 
con due pannelli laterali che si possono adatta-
re anche come top e un pantalone che si può ac-
corciare con le parti inferiori che diventano 

In apertura, la 
modella Lorenza 
Maretto indossa 
la Janno jacket 
ideata da Stüve 
e gli Shift pants 
di Corberò 
della collezione 
Orcelium. In alto, 
alcuni disegni del 
progetto “Sotto 
cassa, gender-
less capsule 
collection”, con 
cui Ezeoke si 
è candidata al 
progetto Arca. 
“Questa colle-
zione è fatta per 
l’attivista dan-
zante, che deve 
essere pratico ed 
elegante -spiega 
la designer-. I 
punti focali sono 
la modularità e la 
stratificazione”

“La vera domanda che dovremmo 
farci è: c’è veramente bisogno di 
produrre altri vestiti? Andrebbe 
cioè messo in crisi lo stesso sistema 
moda”A
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dei tasconi, realizzate da Corberò. “Abbiamo 
inoltre utilizzato un sistema di bottoni automa-
tici in modo che si possano combinare le diver-
se parti tra i nostri capi -prosegue Ezeoke-. Alla 
base di tutto c’è l’ispirazione dei funghi, a livel-
lo di idea ma anche come elemento visuale. Ad 
esempio le tasche della mia salopette sono circo-
lari e si possono stringere creando un’arricciatu-
ra che ricorda i funghi. Inoltre Magda Stüve, la 
stilista di Berlino, ha realizzato un pattern, cioè 
una manipolazione tessile, che è ispirato alle reti 
del micelio”. 
Uno degli aspetti più interessanti previsti dal 
progetto Arca, oltre alla realizzazione della colle-
zione, è il fatto che tutti i materiali, come i carta-
modelli, le linee guida per la produzione del guar-
daroba, ma anche tutorial ad esempio sulla moda 

circolare e non binaria o sulla comunicazione per 
brand sostenibili, verranno resi disponibili online 
per l’accesso pubblico e gratuito. L’idea è che i de-
signer emergenti possano così trovare una guida 
per creazioni più inclusive e sostenibili. 
“Questa è un’occasione per mettere in pratica 
un’azione poco diffusa nel mondo della moda, 
ossia condividere. Essendo un settore competiti-
vo c’è molta resistenza da parte dei brand a dif-
fondere le conoscenze e gli strumenti. Il progetto 
invece vuole fare il contrario e scardinare questa 
logica”, aggiunge infatti Ezeoke che è pienamen-
te consapevole delle difficoltà di portare un cam-
biamento all’interno dei grandi marchi che si nu-
trono e lucrano sulle contraddizioni del sistema 
moda. Per la stilista servirebbe invece coinvolge-
re i giovani designer indipendenti che spesso sono 
i più pronti a mettersi in discussione. 
Lei stessa si sta interrogando sulla direzione che 
il suo lavoro potrà prendere: “Non è semplice per 
me vivere nel paradosso di aver scelto una strada 
che mi piace e che seguo da quando ero bambina 
e ho iniziato a cucire, ma che allo stesso tempo 
mette in difficoltà la forte coscienza politica che 
guida le mie decisioni. Il sistema moda è uno dei 
più inquinanti e ingiusti dal punto di vista dei di-
ritti delle persone che ci lavorano e io sono an-
cora alla ricerca del mio compromesso”. Ezeoke 
crede in un settore moda che sia meno basato sul 
prodotto e più sul servizio; meno sulla creazio-
ne di nuovi bisogni di consumo e più sull’ascolto 
dell’esigenze dell’altro e dell’unicità di ogni per-
sona; meno sull’ego dello stilista e più su un pro-
cesso creativo collettivo e collaborativo e basato 
sull’artigianalità e “sull’uso delle mani quasi con 
un valore terapeutico”. Al momento la stilista ro-
magnola si sta infatti dedicando a tenere labora-
tori e workshop in ambito professionale e a lavo-
rare come sarta a partire da un approccio uno a 
uno. “Io credo che la moda sia politica -conclu-
de-. Quando scelgo di indossare qualcosa, sto in-
fatti comunicando un messaggio a chi mi circon-
da. La moda è politica perché sul modo in cui le 
persone si vestono vengono fatte leggi, linee gui-
da ed esistono norme che sono non scritte, come 
quelle del decoro, del ‘si è sempre fatto così’ e 
convenzioni che stabiliscono che in una determi-
nata occasione si debba indossare un abito o un 
colore invece che un altro. Questo tipo di politica 
si subisce e quindi è per me interessante ragiona-
re su come invece utilizzare la moda come stru-
mento attivo; quindi, non solo come qualcosa che 
ti viene imposto dall’alto, ma che in modo positi-
vo e propositivo si possa sfruttare per creare un 
cambiamento”. 

“Il sistema moda è uno dei più 
inquinanti e ingiusti dal punto di 
vista dei diritti delle persone che 
ci lavorano e io sono ancora alla 
ricerca del mio compromesso”

Adaobim Ezeoke, 
classe 2002, è 
stata la fa-
shion designer 
selezionata, su 
settanta candida-
ture presentate, 
per rappresen-
tare Bologna e 
partecipare ad 
Agender circular 
apparel. Proprio 
nel capoluogo 
emiliano il 17 
ottobre 2025 si 
terrà l’evento 
conclusivo dove 
verranno presen-
tati i risultati del 
progetto e i ma-
teriali e i tutorial 
che verranno resi 
disponibili online 
in modo gratuito 
con licenza crea-
tive commons

TERZO TEMPO
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di Fabrizio Cuniberti, Equo Garantito

Prosegue il racconto della nostra 
“rivoluAzione”, attraversando due 
Regioni vicine: Liguria e Lombardia. 
Due storie diverse che per il fair trade 
rappresentano una viva testimonianza 
di come prendersi cura delle comunità 
con proposte di economie solidali, sia 
nelle grandi città sia nei piccoli paesi. 
Rispetto alle leggi regionali a soste-
gno del commercio equo e solidale, 
la Liguria è tra le pioniere, con quasi 
300mila euro erogati nel 2007 per la 
prima annualità e un ridimensiona-
mento negli ultimi sette anni a una 
cifra di 50mila euro. Le risorse stan-
ziate sono state declinate in attività di 
sensibilizzazione, educazione e forma-
zione con eventi pubblici, laboratori 
nelle scuole, turismo responsabile a 
cura delle varie organizzazioni locali: 
la Bottega solidale (bottegasolidale.it) 
a Genova; la Bottega della solidarietà 
(bottegadellasolidarieta.it) a Savona; 
i Magazzini del mondo (magazzini-
delmondo.it) a La Spezia; lo Zucchero 
amaro (zuccheroamaro.it) a Chiavari 
e zona di Levante e l’Associazione 
Ram (associazioneram.it) a Camogli. 
Giuditta Nelli, responsabile Area pro-
getti di Bottega solidale, racconta che 
proprio la sua organizzazione “svolge 
un ruolo di coordinamento della rete 
ligure, interloquendo con i referenti 
dell’ufficio regionale preposto. Le or-
ganizzazioni liguri stanno lavorando 
con la Regione a un percorso di rinno-
vamento che ha individuato i giovani 
attivisti come target di riferimento, un 
processo fondamentale per avviare il 

Una finestra sul commercio equo e solidale
Come prendersi cura del fair trade. Due Regioni 
a confronto. La Liguria è stata tra le prime a 
dotarsi di una legge regionale. In Lombardia si 
gestisce la rete “equogarantita” più fitta d’Italia

Equo Garantito
Assemblea Generale Italiana 
del Commercio Equo e Solidale 
è l’associazione di categoria delle 
organizzazioni di Commercio Equo 
e Solidale italiane (equogarantito.org)

rinnovo della base sociale e operativa 
del movimento. I temi legati ai diritti 
del lavoro, alla moda sostenibile, alle 
esperienze con i produttori del Sud del 
mondo, continuano a essere il centro 
d’interesse delle attività finanziate dal 
contributo regionale”.In Lombardia 
invece la Regione si è attivata in modo 
discontinuo e solo negli ultimi 10 
anni, per sostenere la rete “equoga-
rantita” più fitta d’Italia. Sono ben 17 
i soci lombardi di Equo Garantito con 
circa 60 botteghe in tutte le provin-
ce: Nazca-Mondoalegre (mondoale-
gre.com) a Milano e Monza-Brianza; 
Giuste terre (chicomendes.it) a Milano 
e Brescia; Mondo equo (mondoequo.it) 
a Lecco; il Mappamondo (mappamon-
domantova.it) a Mantova; Garabombo 
(garambombo.it) a Como e Monza-
Brianza; Nonsolonoi (nonsolonoi.org) 
a Cremona e Mantova; La siembra (la-
siembra.it) a Crema; Nuova Solidarietà 
(coopnuovasolidarieta.it) e Amandla 
(amandla.it) a Bergamo; Shongoti 
(shongoti.it) a Como; Mariposa (co-
opmariposa.it) a Brescia; Il Mondo 
in casa (fb:ilmondoincasa) e Tapioca 
(fb:Associazione-Tapioca) a Brescia; 
Gim terre di lago (botteghegim.it) e 
Il sandalo (ilsandalo.it) a Varese; Il 
Villaggio globale (fb:Ilvillaggioglo-
baleMonza) e Sotto lo stesso cielo 
(labottequa.org) a Monza-Brianza. 
Significativa è l’esperienza di due or-
ganizzazioni che affiancano all’attivi-
tà di bottega quella dell’importazione 
(Nazca-Mondo Alegre con la Palestina) 
o della produzione (Giuste terre con 

Calabria solidale e l’Antico frantoio 
del Parco in Maremma), ma soprat-
tutto la vicenda di uno degli stori-
ci importatori italiani: Equomercato 
(equomercato.it) di Cantù (CO). 
Emilio Novati, già presidente di Ae, 
che lo guida, racconta l’importanza 
della spinta iniziale a mettere insie-
me tante realtà diverse, “occasione 
di confronto, conoscenza e collabo-
razione a un livello più alto, anche 
perché, come richiesto dalla Consulta 
regionale, i bandi prevedevano l’im-
pegno a coinvolgere organizzazio-
ni e province diverse della Regione”. 
Alessandro Cantù, socio lavoratore di 
Equomercato e rappresentante nella 
Consulta, sottolinea infine l’importan-
za della recente interlocuzione con la 
Regione:“Per gestire presso l’Artigiano 
in fiera uno spazio comune delle realtà 
equosolidali lombarde e promuovere 
il fair trade a un pubblico sempre più 
ampio e variegato”.



ANTROPOLOGIA

Geografia di 
confine

Sensi
Adania Shibli
La nave di Teseo

Malbianco
Mario Desiati 
Einaudi

Il mondo dopo Gaza
Pankaj Mishra
Guanda

Penultime parole
Christò
Mondadori

La Signora meraviglia
Saba Anglana
Sellerio

Forse è così che si diventa 
uomini
Giorgia Lepore
E/O

Tarantelle, santi 
e guaritori
a cura di Vincenzo Santoro
ItinerArti edizioni

I figli 
dell’istante
di Edoardo 
Albinati
Rizzoli
696 pag., 23 €

Il volo di 
Alessandro
di Claudio 
Saporetti
Tipheret 
128 pag., 15 €

Lampedusa.
Una storia 
mediterranea
di Dionigi Albera
Carrocci Editore
248 pag., 19 €

NARRATIVA

‘Sto Paese 

Ambientata all’inizio degli 
anni Ottanta, rito di passag-
gio tra il prima e il dopo, la 
storia si avvia dalla cartolina 
della naja, emblema di una 
generazione costretta a sot-
trarsi per un anno al mondo. 
Il prologo è una “elegia allo 
stivale” ma, oltre la captatio 
benevolentiae del titolo, si 
celano le contraddizioni di 
“‘sto Paese” e un divertito 
esercizio di lamentazio-
ne in cui gli italiani sono 
talentuosi. Tornano Nico e 
Nanni, Coboldo e la Minaudo, 
protagonisti già incontrati in 
“Cuori fanatici” e “Desideri 
deviati” e una miriade di per-
sonaggi, una foresta umana 
di tipi che provano a misu-
rarsi in ruoli e modelli che, 
appena fatti propri, comin-
ciano a mutare o ad andare 
in frantumi. In un mondo in 
cui rivendichiamo proprietà, 
identità e originalità, Edoardo 
Albinati restituisce storie 
minime e universi condivisi 
in un magistrale racconto di 
“vite di uomini non illustri”. Il 
risultato è un’opera cangian-
te e ipnotica, che intreccia 
con lucidità disarmante il 
filo di cui sono intessute le 
nostre vite.

MITO

Il volo del sovrano

Un agile libro di vasta 
erudizione -tratto da una 
conferenza dell’assirolo-
go e orientalista Claudio 
Saporetti- su uno dei grandi 
miti dell’immaginario me-
dievale, rappresentato in 
innumerevoli contesti, fra cui 
quello in copertina: il sontuo-
so mosaico pavimentale della 
Cattedrale di Otranto, ese-
guito dal monaco Pantaleone 
fra il 1163 e il 1165. 
Il racconto fantastico (con 
varianti) sull’ascesa al cielo 
di Alessandro Magno in una 
cesta tirata da due grifoni 
viene analizzato dall’autore 
nelle fonti letterarie dispo-
nibili e in molte delle sue 
manifestazioni artistiche, 
soprattutto in edifici religiosi 
italiani ed europei. Il mito è 
tra le tante leggende e storie 
fantasiose sul sovrano ma-
cedone che si sono diffuse 
dopo la sua morte e che ha 
trovato grande propagazione 
nell’immaginario cristiano. 
Nella parte forse più innova-
tiva e affascinante dell’opera 
lo studioso fa riferimento 
a dei possibili antichissimi 
antecedenti orientali, fra cui 
il “Mito di Etana” e la celebre 
“Epopea di Gilgameš”.

In breve, sette titoli 
da non perdereLa pagina dei librai

La libreria Idrusa nasce dal 
progetto, ardito e visionario, 
della sua fondatrice Michela 
Santoro. È un presidio lette-
rario nelle terre estreme di 
Capo di Leuca (LE) 

Di Michela Santoro, Libreria Idrusa, via Carlo Sangiovanni, Alessano (Lecce)

Una roccia incastonata nel 
Mediterraneo, perduta nel blu 
del mare che separa le coste 
siciliane da quelle tunisine. 
È l’isola di Lampedusa, meta 
paradisiaca per chi arriva 
da Nord, i turisti, dopo due 
ore di volo e, allo stesso 
tempo, approdo tragico per 
chi arriva da Sud, i migranti, 
dopo un drammatico viaggio 
in mare. Parte proprio da 
questa differenza il saggio 
dell’antropologo Dionigi 
Albera, specialista del 
mondo mediterraneo con 
un’attenzione alle migrazioni 
e ai fenomeni religiosi. 
Un libro che ripercorre la 
storia di un’isola che oggi 
conosciamo solo attraverso 
la cronaca -quotidiana e 
costellata di morti- di sbarchi 
e naufragi, ma che in realtà 
ha un passato poco noto 
fatto di secoli di tolleranza, 
aiuto reciproco e frontiere 
aperte e pacifiche. E ci 
racconta di “un’eterotopia, 
luogo che trascende il suo 
essere fisico per diventare 
lo specchio che riflette 
contraddizioni e aspettative 
delle società delle diverse 
epoche”.
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20-21 settembre
L’isola che c’è
Il parco comunale di Villa 
Guardia in provincia di Como 
accoglierà la rinnovata edizio-
ne del Festival delle economie 
solidali. Con un’area espositori, 
incontri tematici, laboratori, 
spettacoli, concerti e una zona 
ristoro sempre attiva. 
Villa Guardia (CO)
fieralisolachece.org

27-28 settembre  
Dieci anni di paura
RiVolti ai Balcani organizza un 
convegno per fare un bilancio 
del decennio di politiche 
migratorie iniziate nel 2015. 
Dalla rotta balcanica al mar 
Mediterraneo: che cosa è suc-
cesso e che cosa dobbiamo 
aspettarci per il futuro.
Brescia
rivoltiaibalcani.org

2-5 ottobre
Campania libri festival 
Il “Segno dei Quattro” è la cor-
nice in cui si svolgerà la quarta 
edizione della manifestazione 
dedicata al libro e alla lettura 
della città partenopea, con 
quattro giorni per altrettanti 
ospiti d’eccezione. Ci sarà 
anche Altreconomia.
Napoli
campanialibrifestival.it

3-5 ottobre 
Book Pride 2025
“Danzare sull’orlo del mondo” 
è il tema dell’edizione 2025 
della Fiera nazionale dell’edi-
toria indipendente che si svol-
gerà presso Palazzo Ducale.  
Ci sarà anche Altreconomia. 
Genova
bookpride.net

Agenda
degli eventi
settembre - 
ottobre 2025

altreconomia.it
Le inchieste e gli approfondimenti della redazione continuano sul sito

INCHIESTA
L’Arena olimpica di Santa 
Giulia e l’“ingerenza in-
debita” dall’ex assessore 
Tancredi 
di Duccio Facchini  
 
Tra i “casi concreti” dov’è 
intervenuto l’ex titolare 
dell’Urbanistica del Comune 
di Milano ci sarebbe anche 
l’opera di Milano Cortina 
2026, inserita nel più ampio 
Piano integrato di intervento 
Montecity-Rogoredo. Che 
cosa dice a proposito la 
richiesta di misure cautelari 
personali formulata dai Pm a 
fine giugno.   

DIRITTI 
“Nessun progetto funzio-
nale alla cultura di guerra 
dovrebbe entrare a scuola”
di Martina Ferlisi 
 
Il processo di militarizzazione 
delle scuole italiane è oggi un 
fenomeno onnicomprensivo 
che investe istituti di ogni 
ordine e grado. Intervista ad 
Antonio Mazzeo, insegnante 
e tra i fondatori dell’Osser-
vatorio contro la militariz-
zazione delle scuole e delle 
università.  

OPINIONI
Armi a Israele: le responsa-
bilità giuridiche dell’Italia 
e dei suoi attori pubblici e 
privati
di Triestino Mariniello 
 
L’Italia ha violato l’obbligo 
di prevenzione del genoci-
dio, contraddetto la Corte 
internazionale di giustizia 
continuando a trasferire armi 
e materiali dal duplice uso a 
Tel Aviv e si è resa respon-
sabile per complicità in atti 
genocidari per i fatti di Gaza. 
L’intervento del professore di 
Diritto penale internazionale 
Triestino Mariniello.   

ESTERI
Patrick Winn. Il narcostato 
più potente del mondo (di 
cui non avete mai sentito 
parlare)
di Nicola Villa 

Intervista all’autore di 
“Narcotopia” (Adelphi), che 
ha esplorato dall’interno il 
famigerato Stato Wa: una 
nazione non riconosciuta 
ai confini di Myanmar, Cina 
e Thailandia, guidata da ex 
guerriglieri montanari diven-
tati poi narcotrafficanti.   

ALTRE ECONOMIE
Un manifesto per i Festival. 
Esercitando un diritto e non 
vendendo un prodotto
di Giulia Alonzo 
 
L’esplosione dei festival in 
Italia porta con sé anche 
contraddizioni e criticità.  
Spesso la festa si trasforma 
in una vetrina esclusiva anzi-
ché in uno spazio condiviso. 
Il Manifesto dei Festival pro-
mosso da Arci e dal progetto 
Diritto alla Festa prova a 
ridefinirne il significato.  

Inquadra il codice QR per iscriverti 
alla newsletter e ricevere ogni settimana  
gli aggiornamenti dalla redazione, le notizie,  
le novità dalla casa editrice e gli eventi.
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Idee eretiche di Roberto Mancini

Siamo ancora umani? Piante e animali hanno la loro collocazione naturale nella vita. Hanno 
una loro “cultura”, nel senso che attuano in varie maniere l’adattamento all’ambiente, ma 
senza mai travalicare il loro modo di essere. Gli individui che dovrebbero essere uma-
ni invece hanno una plasmabilità ambigua. A seconda dei contesti, degli stimoli ricevuti e 
dello spirito con cui affrontano la vita, questi possono esprimere una fioritura commoven-
te o perdersi in un degrado perverso. Oggi è diventato insopportabile il peso degli indivi-
dui aggressivi, falsi, violenti, deliranti, narcisisti. Tanti tra i capi di governo sono individui 
di questo genere. Ma il problema maggiore è che i moltissimi che li sostengono e li votano 
incarnano in piccolo, dal basso della piramide sociale, la stessa distorsione. Non è solo una 
questione legata alla distruzione della democrazia, che a ogni consultazione elettorale viene 
demolita sempre più, è anche un problema di desertificazione antropologica. È in atto una 
tendenza globale a disfarsi dell’umanità attraverso i processi del capitalismo finanziario 
(che rende soggetto il capitale e noi i suoi oggetti irrilevanti), della tecnocrazia (che pone 
l’Ai e gli algoritmi al di sopra della nostra coscienza e volontà) e della geobellica (che tramu-
ta gli esseri umani in armi per estendere lo sterminio ovunque sia conveniente). La profezia 
del post-umanesimo, che annuncia il superamento dei limiti dell’umano grazie alla tecnolo-
gia, è, oltre che futile, superata dalla prevalenza del disumano o dell’ex umano.
Molti sono i violenti e i prepotenti, ma molti di più sono quei soggetti “normali” che sono 
bloccati nel cammino dell’umanizzazione, irretiti nella trappola del narcisismo. Persino i 
più progressisti spesso danno prova di esservi imprigionati. Amano dichiararsi più puri e 
rivoluzionari di chi gli è vicino mentre si arenano nell’aridità del settarismo. 
Il discorso non può riguardare solo gli altri. La prima verifica chiede di specchiare noi stessi 
per capire chi stiamo diventando. Senza questa onestà esistenziale non possiamo realizza-
re nulla di buono. Naturalmente la verifica nell’acquisire coscienza di sé non deve servire 
a condannarci; al contrario è un punto di partenza per elevarci al di sopra del degrado e 
renderci disponibili a servire la giustizia nonviolenta che ripara e rinnova il mondo. Ci sono 
alcuni passaggi da fare per evitare di smarrirsi.
Il primo è dato dalla scelta dell’umiltà. Se si accetta volentieri di non cercare la propria 
gloria, preferendo invece godere insieme agli altri della bellezza della vita come fanno gli 
animali e le piante, vuol dire che si è sulla buona strada. Il secondo passaggio si compie con 
la libertà dall’io, quando non consideriamo un sacrificio la scelta, come dice Gandhi, di ri-
durre l’io stesso a zero. Solo così si evade dalla gabbia dell’egocentrismo e si libera l’anima 
delle persone, cioè la loro soggettività autentica e amorevole. Allora si diventa persone co-
rali, presenze uniche e solidali nella partecipazione alla vita comune. Con il terzo passaggio 
si impara a servire la comunità dei viventi anticipando una società alternativa, pienamen-
te umanizzata, in sintonia con la natura. È una decisione evidente in coloro che arrivano a 
svolgere un servizio politico diretto senza alcuna ambizione di carriera o di potere. In tal 
modo ci si assume il peso di un’opera ingrata e frustrante, ma indispensabile e feconda, 
senza trincerarsi dietro le solite scuse di un impegno “sociale” che poi però non accetta mai 
di compromettersi e di esporsi nella politica istituzionale. Prima che gli umanoidi occupi-
no il Pianeta, riducendo le persone a una minoranza perseguitata, facciamo in modo di aver 
cura del tesoro nascosto di umanità autentica che è sepolto in ognuno di noi. Perché c’è solo 
una forza che è più grande delle armi, del denaro, della violenza e della fascinazione narci-
sista: è la forza irriducibile del veramente umano, così poeti-
ca e vitale da risultare divina anche se Dio non esistesse.

È in atto una 
tendenza globale a 
disfarsi dell’umanità. 
La scelta dell’umiltà, 
della libertà dall’io 
e del servizio alla 
comunità dei viventi 
sono i passaggi per 
non smarrirsi nel 
degrado e nell’apatia

Roberto Mancini
insegna Filosofia 
teoretica all’Univer-
sità di Macerata; il 
suo libro più recente 
è “L’intelligenza della 
speranza. Saggio 
sul pensiero di Ernst 
Bloch e il futuro delle 
nuove generazioni”, 
Franco Angeli edito-
re (2025)

72 Altreconomia
Numero 284



Podcast “Palestina-Israele”
È uscita la terza stagione
Il nuovo audiodoc di Anna Maria Selini 
sui “Bambini senza pace”

 altreconomia.it/podcast

Chi sono gli israeliani per i bambini palestinesi e come sono, invece, 
per i minori israeliani i palestinesi? Che cosa significa tornare a giocare 
nei kibbutz attaccati il 7 ottobre o studiare nelle tende di Gaza? Che cosa 
ne sarà della generazione di orfani creata dall’ultima offensiva israeliana 
nella Striscia? Tra propaganda e narrazioni contrapposte, il conflitto 
tra israeliani e palestinesi passa anche dai curricula e i testi scolastici.

Anna Maria Selini
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