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                        L'anno che ha infranto il tabù nucleare. E tradito gli Hibakusha come Terumi Tanaka
                    

                    
                    
                    
                        Il 2025 ha segnato la crisi del “tabù nucleare” per il quale hanno lottato gli Hibakusha, sopravvissuti alle bombe atomiche di 80 anni fa. I media giocano un ruolo chiave nell’alimentare l’escalation. L'editoriale del direttore, Duccio Facchini
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

“Sono uno dei sopravvissuti al bombardamento atomico di Nagasaki
del 9 agosto 1945. All’epoca avevo 13 anni e mi trovavo a casa, a
circa tre chilometri a Est del punto zero”. Terumi Tanaka è uno dei
tre co-presidenti di Nihon Hidankyo, la Confederazione giapponese
delle organizzazioni delle vittime delle bombe atomiche e
all’idrogeno fondata nell’agosto del 1956. Esattamente un anno fa
ritirava il Nobel per la Pace per conto della sua organizzazione,
pronunciando un discorso struggente, memorabile,
dimenticato.



  


    


  


Prima di raccontare l’esperienza devastante del bombardamento,
la cremazione dei parenti fatta a mani nude, la perdita di
qualsiasi emozione, la cattedrale di Urakami, la più grande chiesa
in mattoni dell’Oriente, sparita senza lasciare tracce e i soprusi
subiti negli anni seguenti dai sopravvissuti, gli Hibakusha, Tanaka
si è detto “infinitamente rattristato e indignato dal fatto che il
‘tabù nucleare’ rischi di essere infranto”. Lui e il suo movimento
-letteralmente artefici di quel “tabù”- lo avevano già capito. E
infatti l’anno che abbiamo attraversato è stato orribile. La
Campagna internazionale per la messa al bando delle armi nucleari
(Ican, Nobel per la pace nel 2017), ha stilato una rassegna
dell’oscura 
escalation vissuta proprio nell’ottantesimo dei
bombardamenti su Hiroshima e Nagasaki. Veniamo solo ai fatti più
recenti.

 



Il 30 ottobre 2025 il presidente degli Stati Uniti Donald Trump
ha scritto sui 
social di aver ordinato al neo “Dipartimento della guerra”
guidato dall’ex conduttore di 
Fox&Friends, Pete Hegseth, di “iniziare a testare le
nostre armi nucleari su base paritaria” con Russia e Cina. Due
panzane in una: né la Cina né la Russia hanno effettuato test
nucleari esplosivi dagli anni 90 e soprattutto non è il
Dipartimento capeggiato da Hegseth quello responsabile. Alle
sparate di Trump -figuro che maneggia il secondo arsenale nucleare
più grande del mondo- i russi hanno risposto con toni altrettanto
minacciosi mentre la Cina ha invitato gli Usa a più miti consigli,
suggerendo di “salvaguardare il regime internazionale di disarmo
nucleare e non proliferazione”. Il tutto mentre Hegseth digitava
che “l’America garantirà di avere l’arsenale nucleare più potente e
capace, in modo da mantenere la PACE ATTRAVERSO LA FORZA” (il
maiuscolo è dell’impomatato).

 



A stretto giro Vladimir Putin festeggiava il “successo” dei test
di un nuovo siluro nucleare, “Poseidon”, che secondo gli analisti è
più simile a un drone subacqueo, e poco prima quello del nuovo
missile da crociera a propulsione nucleare a lungo raggio chiamato
“Burevestnik”. Alimentato da un vero e proprio reattore, è definito
“invincibile” e soprannominato “Chernobyl volante”, perché in grado
di causare una contaminazione radioattiva diffusa. E non è finita.
Mosca quest’anno ha testato tutte e tre le componenti delle sue
forze nucleari strategiche nell’Artico durante l’esercitazione
“Grom”, lanciando missili balistici terrestri e sottomarini (non
armati) e pure quelli da bombardieri. Idem gli Stati Uniti, con il
test “Global thunder”, che si è svolto in contemporanea alla
rituale “prova” della Nato sull’uso delle armi nucleari in Europa e
contro l’Europa. “Steadfast noon” ha avuto proprio lo scopo di
addestrare i piloti e il personale di terra dei Paesi in cui gli
Stati Uniti hanno basi nucleari -Belgio, Germania, Paesi Bassi,
Turchia e l’ineffabile Italia- all’uso delle armi atomiche.

 



Quest’anno, per la prima volta, è stata data la possibilità ai
media di filmare il decollo degli aerei e di intervistare il
personale militare, ha denunciato Ican. Un modo per abituare
l’opinione pubblica all’idea che le armi nucleari servano a
“proteggere”, quando è l’esatto contrario. Un certo giornalismo
assetato di guerra ha dato il peggio di sé, con inviati “embedded”
a giocare a fare gli esperti di stragi di massa e zero domande
scomode ai militari. Dove rischiamo di finire lo ha detto chiaro e
tondo il capo di Stato maggiore dell’esercito del Pakistan, Asim
Munir, in visita negli Usa a settembre: “Siamo una nazione
nucleare. Se affonderemo, porteremo con noi metà del mondo”.
Intanto l’età media degli Hibakusha come Terumi Tanaka supera gli
85 anni. Teniamoci stretti quell’inestimabile “tabù”.
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                        Monitor, osservatorio sul mondo (dicembre 2025)
                    

                    
                    
                    
                        Dalla vittoria per la libertà di stampa in Kansas agli abusi sui venezuelani deportati dagli Usa. E poi il mancato stop della Corte dell'Aia sull'invio di armi a Israele e la stretta della Turchia sull'accoglienza dei rifugiati uiguri. Infine, la siccità che colpisce l'Iran e il "caso" del museo Mowaa in Nigeria
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

Un “filo rosso” lega le cose che succedono in Paesi diversi di ogni
continente. Questa rubrica -a cura della redazione di Altreconomia-
non vuole offrire al lettore notizie, ma la capacità di leggere i
fatti in una cornice più ampia. Per comprendere le dinamiche
economiche, sociali e politiche di quelli che comunemente vanno
sotto la voce “Esteri”





  
In Kansas la libertà di stampa vince in tribunale
  


  
Stati Uniti


La contea rurale di Marion nello Stato del Kansas ha accettato
di pagare più di tre milioni di dollari di risarcimento a seguito
di un 
raid della polizia contro il 
Marion County Record, un piccolo settimanale locale, e il
suo direttore ed editore Eric Meyer avvenuto nell’agosto 2023.
Durante l’incursione le autorità hanno sequestrato cellulari e
computer della redazione e hanno perquisito le scrivanie dei
giornalisti. L’operazione è stata giustificata con l’accusa rivolta
alla testata di aver ottenuto illegalmente dei documenti e ha
scatenato una protesta nazionale in difesa dell’attività
giornalistica. Meyer ha condannato l’accaduto come un tentativo di
limitare la libertà di stampa e ha detto ad 
Associated Press che spera che l’importo del risarcimento
sia abbastanza alto da scoraggiare azioni simili contro i media in
futuro.

 




  
Abusi sui venezuelani deportati dagli Usa
  


  
America Latina


I cittadini venezuelani che il governo degli Stati Uniti ha
deportato nel Salvador tra marzo e aprile 2025 sono stati
sottoposti a torture e altri abusi, tra cui violenze sessuali. Lo
testimonia un 
report pubblicato a novembre 2025 da Human rights watch
(Hrw, 
hrw.org) insieme a Cristosal (
cristosal.org). Durante la primavera
di quest’anno l’amministrazione Trump ha rinchiuso 252 venezuelani,
tra cui decine di richiedenti asilo, nel mega-carcere Centro de
confinamiento del terrorismo (Cecot) nel Salvador. Lo ha fatto
nonostante siano numerose le segnalazioni di vessazioni e
maltrattamenti in quella struttura.Le Ong hanno inoltre scoperto
che quasi la metà dei venezuelani deportati al Cecot non aveva
precedenti penali e solo il 3% era stato condannato per crimini
violenti sul territorio statunitense. Secondo Juanita Goebertus,
direttrice di Hrw per le Americhe, l’esecutivo guidato da Trump
sarebbe complice di gravi violazioni dei diritti umani e dovrebbe
smettere di trasferire coattivamente persone nel Salvador o in
qualsiasi altro Paese dove rischiano di subire trattamenti
inumani.

 




  
L’invio di armi dai Paesi Bassi a Israele
continuerà



  
Europa


La Corte d’appello dell’Aia ha riconosciuto a novembre 2025 il
“serio rischio” che Israele stia commettendo un genocidio a Gaza e
che l’obbligo dei Paesi Bassi di intervenire per prevenirlo
perderebbe di efficacia se lo Stato dovesse attendere una decisione
definitiva della Corte internazionale di giustizia. La sentenza
arriva dopo la causa intentata da dieci organizzazioni olandesi e
palestinesi contro il governo guidato dal primo ministro Dick
Schoof per chiedere lo stop nell’invio di armamenti a Israele. La
Corte ha però precisato che spetta allo Stato decidere quali misure
adottare per prevenire il genocidio e che non ci sono prove che le
licenze siano state concesse in modo improprio: alcune delle armi
autorizzate potrebbero essere infatti utilizzate anche per scopi
difensivi. Per quanto riguarda l’esportazione di “cani poliziotto”
addestrati e il commercio con gli insediamenti illegali israeliani,
viene lasciata allo Stato la scelta delle misure necessarie a
evitare ulteriori violazioni dei diritti umani. Il centro di
ricerca Somo (
somo.nl) contesta la distinzione tra
armi difensive e non, sottolineando che non esiste un monitoraggio
indipendente e che la politica olandese sulle esportazioni di armi
è poco trasparente.

 


 

  
La fotografa Nanna Heitmann racconta con i suoi scatti lo
scollamento tra la realtà della guerra in Ucraina e le percezioni
della società russa. Il progetto completo su 

nannaheitmann.com/russian-invasion




  
Stretta della Turchia sull’accoglienza dei rifugiati uiguri




  
Asia


Le autorità turche stanno imponendo restrizioni sempre
più severe agli uiguri, minoranza turcofona musulmana della regione
autonoma dello Xinjiang, che cercano sicurezza dal governo cinese,
rendendo più difficile ottenere o mantenere un permesso di
soggiorno legale nel Paese.  

La denuncia arriva da Human rights watch che in un 
report mostra come l’accesso degli uiguri alla protezione
internazionale e al trattamento preferenziale, di cui hanno goduto
per anni in Turchia, non è più garantito. Fino a poco tempo fa la
minoranza in fuga dalla repressione in Cina si sentiva al sicuro
nel Paese ma oggi è considerata una minaccia alla sicurezza
pubblica. Con il rafforzamento dei rapporti tra Pechino e Ankara e
le misure più restrittive adottate dal Governo Erdoğan su rifugiati
e migranti, molti vivono ora in un clima di paura, raccontando di
non uscire più di casa per timore di finire in un centro di
deportazione. Diverse testimonianze riportano infatti come molti
siano stati costretti a firmare moduli di “ritorno volontario”, con
il conseguente rischio di essere trasferiti in Paesi terzi che
hanno accordi di estradizione con la Cina. Tutto questo avviene
nonostante l’obbligo della Turchia di rispettare il principio di
non-respingimento che vieta di rimandare una persona in un luogo
dove rischia gravi violazioni dei diritti umani. Dal 2017 gli
uiguri sono vittime di abusi da parte delle autorità cinesi. Se
rimandati in Cina, soprattutto da un Paese come la Turchia
considerato “sensibile” da Pechino, rischiano la detenzione
immediata.

 




  

    
A metà novembre la ministra dell’Interno britannica Shabana
Mahmood ha presentato una proposta draconiana sull’immigrazione. I
rifugiati dovranno attendere vent’anni anziché cinque per poter
ottenere la residenza permanente
  




  

    
La peggiore siccità che ha colpito l’Iran negli ultimi
decenni
  



  
Medio Oriente


I livelli dell’acqua nei serbatoi della diga che
rifornisce Mashhad, città Nord-orientale iraniana con una
popolazione di quattro milioni di persone, sono crollati al di
sotto del 3%. Il Paese soffre infatti di gravi carenze idriche. Le
autorità di Teheran hanno avvertito di possibili tagli a rotazione
delle forniture nella capitale a causa di quella che i funzionari
chiamano la peggiore siccità degli ultimi decenni.

 




  
3.260 miliardi di dollari. I danni all’agricoltura mondiale,
secondo la Fao, causati dalle catastrofi naturali negli ultimi 33
anni




  

    

      
Nigeria, il museo Mowaa e i Bronzi della discordia

    
  



  
Africa


Un gruppo di manifestanti ha interrotto un evento di
presentazione in anteprima del nuovo Museo d’arte dell’Africa
occidentale (Mowaa) di Benin city il 9 novembre 2025. L’apertura
del Mowaa, prevista per l’11 novembre, è stata pertanto rimandata.
La protesta è arrivata nel mezzo di una disputa sulla proprietà dei
manufatti, conosciuti come i Bronzi del Benin, saccheggiati dalle
forze coloniali britanniche nel 1897. Più di 150 sono stati
riportati nel Paese negli ultimi cinque anni da collezioni
pubbliche e private, nel tentativo dell’Occidente di fare i conti
con il proprio passato. Tuttavia il processo di restituzione è
segnato da un acceso dibattito riguardo al legittimo proprietario a
cui riconsegnarli. Da una parte c’è infatti il governo federale
nigeriano che vorrebbe esporli al Mowaa. Dall’altra Ewuare II,
l’attuale Oba del Benin, sovrano tradizionale di Edo State e
custode del patrimonio storico. I manifestanti sostengono infatti
che il museo ignori l’autorità tradizionale e quindi violi la
sovranità culturale della città di Benin.

 



 
© riproduzione riservata


  

    

  

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        L’annessione della Cisgiordania passa dalla distruzione degli oliveti
                    

                    
                    
                    
                        Le aggressioni di coloni ed esercito nei Territori occupati non sono mai state così numerose e violente. La pulizia etnica dei palestinesi, a cui viene sottratta l’unica fonte di sopravvivenza, continua. Altro che “cessate il fuoco”. Il nostro reportage
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  


    
di Letizia Molinari
  



  


  

“Sono anni che mi batto contro i coloni ma non ho mai visto
tanta violenza”, racconta Hussam, 68 anni, produttore di olive nel
villaggio di Sinjil, a Nord di Ramallah. Dall’alto della collina
scruta le case sparse tra la macchia di olivi sul versante opposto
del monte. Si tratta di uno dei cinque insediamenti illegali che
circondano il villaggio, un avamposto sorto proprio sui terreni
palestinesi. A differenza delle colonie riconosciute dalla legge
israeliana, gli avamposti non hanno alcuno status ufficiale. Basta
poco: un piccolo presidio con una bandiera, un 
  

container
  

 o una fattoria improvvisata e l’occupazione è in atto. Le riforme
introdotte dal Governo Netanyahu hanno ulteriormente agevolato il
processo, permettendo di classificare come “State land
  

”
  

 vaste porzioni di terreni privati palestinesi.



  


    


  


Da quattro anni Hussam vive un inferno giudiziario per
recuperare le sue terre ma dal 7 ottobre 2023 il procedimento è
bloccato e i coloni sono entrati con la forza. “Nel giro di una
notte hanno distrutto macchinari e taniche d’acqua, estirpato gli
olivi e costruito le prime abitazioni. La terra è loro ormai”, dice
in un inglese perfetto, affinato in anni di lavoro negli Stati
Uniti. Come molti palestinesi della zona costretti a emigrare,
possiede anche la cittadinanza statunitense ma questo non lo
risparmia dai violenti attacchi dei coloni. Il suo non è un caso
isolato.

 



L’accesso agli olivi situati nell’Area C (che copre oltre il 60%
della Cisgiordania) e nella “zona cuscinetto” tra la “Green Line” e
il muro di separazione, è diventato sempre più difficile per gli
agricoltori palestinesi che devono ottenere permessi dalle autorità
israeliane per coltivare e raccogliere le olive. A Sinjil, dopo il
7 ottobre, l’esercito israeliano ha innalzato un imponente muro di
filo spinato per separare il villaggio dalle zone circostanti.
Anche dove la costruzione non è ultimata, avvicinarsi ai terreni è
vietato e i contadini hanno ricevuto minacce di morte. In totale,
il villaggio conta ottomila 
dunums -l’equivalente di 800 ettari- situati nell’Area C,
che da ormai oltre due anni non sono più accessibili. La perdita
produttiva ed economica è enorme.

 



In tutta la Cisgiordania tra le 80mila e le 100mila famiglie
dipendono dalla raccolta delle olive, specialmente dall’inizio
della guerra quando migliaia di transfrontalieri hanno perso il
lavoro e l’agricoltura è diventata per molti l’unica fonte di
reddito. “Qui a Sinjil producevamo anche 15 tonnellate d’olio, lo
esportavamo persino negli Stati Uniti. Quest’anno se va bene
arriviamo a tre tonnellate”, denuncia Shaher, 67 anni, proprietario
del frantoio da cui passa l’intera raccolta del villaggio. Il
magazzino è quasi vuoto e i macchinari vengono attivati solo la
notte per risparmiare. “Fare il nostro lavoro è diventato illegale
in Palestina. Se vuoi raccogliere le tue olive, devi andarci
all’alba, come un ladro”.

 



Nei casi più gravi il divieto di raccolta ha preso le forme di
un ecocidio. Nel villaggio di Al Mughayyir gli abitanti sono ancora
sotto 
shock dopo che l’esercito e i coloni hanno raso al suolo
10.600 olivi lo scorso settembre, in uno degli episodi più violenti
della stagione.

 



“Per tre giorni siamo rimasti chiusi in casa, mentre decine di
coloni giravano nel villaggio. Dalle finestre vedevamo i 
bulldozer avanzare in direzione dei nostri olivi -racconta
Jamal, insegnante in pensione e contadino-. Quando ho visto
l’oliveto distrutto ho pensato subito a mio nonno, che lo piantò
cento anni fa, prima ancora della 
Nakba”. Agli abitanti di Al Mughayyir rimane solo un
piccolo fazzoletto di terra vicino alle abitazioni, oltre al quale
è vietato coltivare. Le conseguenze non riguardano solo la
produzione di olio: molti pastori hanno venduto il bestiame non
potendo più mantenerlo e la produzione di cereali si è fortemente
ridotta. Per Jamal è un modo per rendere la vita nel villaggio
insostenibile e costringerli a partire: “Perdere l’accesso alla
terra vuol dire perdere il controllo sulle sorgenti d’acqua, sui
pascoli e sui campi, quindi di fatto rinunciare alla nostra
autonomia alimentare e al nostro stile di vita”.

 




  
“Attaccare i contadini, gli olivi e impedire l’accesso fisico
alla terra sono tutti strumenti per portare avanti un progetto di
pulizia etnica in Palestina” - Moayyad Bsharat



Questi attacchi però non sono una novità in Palestina. Si stima
che dalla guerra del 1967 oltre un milione di olivi e centinaia di
migliaia di alberi da frutto siano stati distrutti a seguito
dell’occupazione. Ma negli ultimi anni e soprattutto dopo il 7
ottobre 2023, la violenza è aumentata drasticamente. Veri e propri
stormi di coloni, spesso giovanissimi e armati di mazze e armi da
fuoco, vanno disseminando il panico. Automobili e abitazioni
incendiate, alberi abbattuti, macchinari distrutti e incursioni
notturne si sono moltiplicate in tutta la Cisgiordania.

 



A denunciarlo sono i rapporti dell’Ufficio per il coordinamento
degli affari umanitari delle Nazioni Unite (Ocha, 
ochaopt.org), che pubblica
aggiornamenti settimanali sulle violenze verificatesi durante la
raccolta delle olive. Tra ottobre e novembre di quest’anno Ocha
segnala almeno 167 attacchi in più di 87 villaggi, il doppio
rispetto al 2023 e più di tre volte quelli del 2022, evidenziando
una netta progressione. Per quanto già preoccupanti, queste cifre
rappresentano solo una frazione del numero reale di aggressioni.
Come ha confermato l’ufficio Onu ad 
Altreconomia, per essere inclusi nel conteggio gli
attacchi devono rispettare specifici criteri, per cui le violenze
minori rischiano di rimanere fuori. Inoltre vengono riportati solo
gli attacchi dei coloni e non quelli perpetrati dai militari, e
spesso agiscono in sinergia.

 




  
“Perdere l’accesso alla terra vuol dire perdere il controllo
sulle sorgenti d’acqua, sui pascoli e sui campi, quindi di fatto
rinunciare alla nostra autonomia alimentare” - Jamal



Ancora più allarmante, avverte l’Ocha, il moltiplicarsi di
attacchi fisici, anche contro donne e bambini. Secondo il rapporto
sarebbero 151 le persone ferite durante la raccolta di quest’anno.
Nel villaggio di Turmus Ayya una donna anziana è stata ricoverata
dopo essere stata colpita alla testa da tre coloni mascherati
armati di mazze mentre raccoglieva le olive. A Beita, vicino
Nablus, una decina di coloni insieme all’esercito hanno attaccato
un gruppo di contadini, causando sette feriti tra cui un
giornalista. Questo aumento delle aggressioni va collegato al
proliferare degli avamposti e alle politiche di militarizzazione
delle colonie finanziate dal governo israeliano, che dopo il 7
ottobre ha distribuito circa 120mila armi da fuoco ai coloni (vedi
Ae 277), legittimando di fatto l’
escalation della violenza.

 



Il clima di terrore è palpabile. “La raccolta delle olive prima
era un’attività di famiglia ma ora non ci andiamo più”, racconta
Nour, abitante di Sinjil e madre di tre bambine. Secondo lei
allontanare le famiglie dai campi fa parte di una strategia
precisa: “Meno le terre sono coltivate e abitate, più è facile
impossessarsene”.

 



Per sostenere i contadini si sono mobilitate diverse reti di
solidarietà internazionale. La Ong italiana Acs (
acs-ong.it), insieme alle
organizzazioni contadine palestinesi, ha svolto attività di
monitoraggio degli attacchi e lavora alla distribuzione di nuove
piante e al recupero degli olivi danneggiati attraverso il progetto
“Olivi - Cultura di Pace in Palestina” (vedi box a pagina 12). Sul
fronte della solidarietà dal basso, durante l’intero periodo della
raccolta, gruppi di volontari internazionali hanno supportato i
contadini nei villaggi più vulnerabili. In passato questa strategia
si era rivelata efficace, e la presenza dei volontari aveva un
reale effetto dissuasivo. Tuttavia quest’anno nemmeno i volontari
sono stati risparmiati. A fine ottobre, durante un 
raid dell’esercito israeliano nel villaggio di Huwara, a
Sud di Nablus, 32 volontari internazionali sono stati arrestati e
deportati.

 



Per Moayyad Bsharat, coordinatore regionale de La Via Campesina
(
viacampesina.org), gli attacchi
avvenuti durante la raccolta delle olive vanno letti come parte di
un progetto coloniale più ampio: “Quella che chiamiamo violenza dei
coloni non è opera di qualche elemento radicale isolato ma
rappresenta a tutti gli effetti una violenza dello Stato coloniale,
organizzata contro i palestinesi, finanziata e sostenuta
attivamente da Israele”. Per Bsharat, si tratta di una prova di
forza finalizzata a normalizzare l’annessione delle terre in Area
C, in violazione di quanto stabilito dagli Accordi di Oslo e dal
diritto internazionale. Attualmente, già 700mila coloni vivono in
Cisgiordania e, con il piano E1 promosso dal ministro delle Finanze
Bezalel Smotrich e approvato lo scorso agosto, sono previsti 3.400
nuovi insediamenti, in un tentativo di accelerare il progetto di
annessione. “Attaccare i contadini, gli olivi e impedire l’accesso
fisico alla terra -conclude Bsharat- sono tutti strumenti per
portare avanti un progetto di pulizia etnica in Palestina”.

 




-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

 




  
“OLIVI - CULTURA DI PACE IN PALESTINA”


In un contesto sempre più critico per le comunità rurali
palestinesi, a metà ottobre è nata “
Olivi - Cultura
di Pace in Palestina”, una nuova alleanza tra olivicoltori del
Mediterraneo per rafforzare i legami di solidarietà tra produttori,
cooperative e territori. Promosso da associazioni e organizzazioni
contadine italiane e palestinesi, il progetto ha preso il via in
concomitanza con l’inizio della stagione della raccolta delle olive
e intende sostenere attivamente la resilienza agricola in
Palestina, sempre più minacciata dalla violenza dei coloni e dalle
operazioni dell’esercito israeliano. Tecnici agronomi, cooperative,
produttori biologici, amministrazioni locali e realtà della società
civile si sono confrontati in questi mesi con rappresentanti delle
comunità agricole palestinesi per costruire un’alleanza concreta,
fondata sull’idea del gemellaggio tra olivicoltori del
Mediterraneo, con l’obiettivo di creare relazioni stabili e
paritarie tra territori e produttori. La campagna, coordinata dalla
Ong padovana Acs (Associazione di cooperazione e solidarietà) e
dall’organizzazione palestinese Arab Agronomists Association, è
sostenuta da una rete ampia e articolata di realtà italiane e
palestinesi impegnate nella cooperazione internazionale,
nell’agricoltura responsabile e nella promozione della giustizia
economica e sociale. 
Altreconomia è 
media partner. Per informarsi e supportare la campagna: 

  acs-ong.it/olivi-cultura-di-pace/.
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                        Mohamed Yaghi. A Gaza il silenzio fa paura
                    

                    
                    
                    
                        I droni come demoni, il corpo che protesta per la fame e il cielo che ringhia per i caccia sono alcuni dei suoni che il sound designer registra dal 7 ottobre. Un archivio per far memoria dell’orrore. L’assenza di rumori oggi non è pace
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
di Anna Maria Selini



  

    


  


Gaza il silenzio spaventa più del rumore perché non è pace ma
paura. A  dirlo è “Gaza sound man”, l’uomo del suono di Gaza (dal
titolo di un  documentario di 
Al Jazeera a lui dedicato), alias Mohamed  Yaghi, l’unico
ingegnere del suono della Striscia. Dal 7 ottobre 2023  non
soltanto la sua vita, come quella di tutti i gazawi, è cambiata ma 
anche i suoni che registra. “Li conservo perché un giorno il mondo
possa  ascoltare quello che le parole non riescono a raccontare”,
spiega  rispondendo da Gaza alle nostre domande.

 




Yaghi, qual è la sua storia personale e
professionale?

 
MY Ho 33 anni e  sono nato nel quartiere di
Zeitoun a Gaza city e non ho mai viaggiato  fuori dalla Striscia.
Ho studiato multimedia e lavoravo come fotografo  ma ho scoperto di
essere appassionato al mondo del suono e così mi sono 
specializzato in questo. Negli ultimi dieci anni ho lavorato come 
sound designer  e fonico sul campo. Ho documentato la vita
quotidiana: la musica, il  mercato, il mare, le risate dei bambini,
le feste, gli artigiani al  lavoro, i caffè di Gaza. Ho collaborato
con produzioni locali e  internazionali e molti dei miei lavori
sono stati utilizzati in film, 
podcast e documentari. Il mio archivio sonoro è per me una
forma di resistenza: un modo per proteggere l’anima della mia
città.


  

    


  



Quando è nato il suo archivio e che cosa contiene?

 MY È nato nel 2015.  All’inizio registravo i suoni
della vita quotidiana a Gaza oggi contiene  più di duemila
registrazioni, comprese quelle della guerra.

   




  


    


  



  

Come registra e conserva i suoni? Che cosa le piacerebbe farci?


  

MY
  

 Registro con microfoni portatili e batterie solari. E conservo
tutto su
  

 hard disk
  

 multipli, che porto sempre con me durante i nostri
spostamenti.



Come è cambiata la sua vita personale dopo il 7 ottobre
2023?

 
MY Il 7 ottobre ha  fatto crollare tutto. La mia
casa è stata distrutta e con la mia  famiglia siamo stati costretti
a spostarci più volte: scuole  abbandonate, tende improvvisate e
case di parenti, molte delle quali  sono state colpite. Ho perso 38
membri della mia famiglia e 14 di loro  sono ancora sotto le
macerie. Ogni giorno è diventato una nuova lezione  di
sopravvivenza. Non si vive più, si resiste. Eppure ho continuato a 
registrare: perché la memoria non venga cancellata.


  
 



  
Mohamed Yaghi, insieme ai curatori del festival  Audiografie di
Trento, ha realizzato “Silent is not an option”, il  silenzio non è
un’opzione. Si tratta di un’installazione sonora che  contiene i
suoni della guerra da lui registrati e i messaggi vocali che  si è
scambiato con i curatori. Il progetto punta a diventare itinerante 
per poter contribuire anche al lavoro di Mohamed Yaghi. Per 
informazioni: mattia.pelli@gmail.com




Come è cambiato il suo lavoro invece?

 MY Prima registravo storie  di vita: matrimoni, il
mare al tramonto, i bambini che giocano, il pane  che cuoce, le
voci nei caffè. Ora registro l’opposto: droni, F-35,  esplosioni,
carri armati, pianti e silenzi sospesi. Ogni suono è un  frammento
di memoria. Sto creando un archivio sonoro della guerra,  perché un
giorno il mondo possa ascoltare quello che le parole non  riescono
a raccontare.

 




I suoni del genocidio sono diversi da quelli delle guerre
precedenti?

 MY Sì. Ogni guerra ha un  suono diverso ma questa è
la più brutale. Il cielo non riposa mai, il  rumore non si ferma.
Anche il silenzio è diverso: non è pace ma paura.


  

    


  



Come spiegherebbe i seguenti suoni a chi non li ha mai
sentiti?

 MY 
Drone. Un mostro, un demone delle storie per bambini che
ti segue ovunque. Un ronzio che entra nella pelle e non ti lascia
dormire. 
Missile. Un fischio che lacera l’aria, poi un impatto che
senti prima ancora di capire. 
F-35 e aerei da guerra. Il cielo che ringhia. Un suono che
vibra nelle ossa e fa tremare la terra. 
Bombe al fosforo bianco. Come una pioggia che non spegne
ma brucia. Scendono in silenzio, poi diventano luce bianca che
divora tutto ciò che tocca. 
Fame 
(se la fame ha un suono). Sì, ce l’ha. Quello del corpo
che all’inizio protesta, poi tace, quando non ha più forza. 
Carro armato. Un mostro di ferro che schiaccia tutto. Ogni
suo passo è un terremoto.


  

 


Qual è il suono che le manca di più?



 MY Mi mancano l’
adhan  delle moschee, le campane delle chiese, la
campanella della scuola, la  fila della mattina, le urla felici dei
campi da calcio, i cortei dei  matrimoni, il rumore dei caffè. Mi
manca il suono della vita.


  

    


  



L’
adhan, la chiamata alla preghiera, non si sente più
nemmeno il venerdì?

 MY È diventato silenzioso  il cielo della nostra
città, anche il venerdì. Non si sente più tra le  esplosioni e il
rombo degli aerei. Sentiamo solo i sussurri dei cuori e i  loro
dolori, i suoni che raccontano la nostra paura, le nostre perdite

 e il profondo dolore che riempie ogni luogo.


  

    

      


    
  

  

Al Jazeera ha dedicato un documentario alla  storia di
Mohamed Yaghi, qui in alto in foto mentre registra tra le  macerie
di Gaza. Il film è stato pubblicato il 25 febbraio 2025 e 
s’intitola “Gaza sound man”




Che cos’è per lei il silenzio?

 MY Il silenzio non è pace.  È ciò che arriva dopo
l’esplosione quando cerchi di capire chi è ancora  vivo. È un vuoto
che stringe il cuore. A Gaza il silenzio spaventa più  del rumore.
Credo che ogni suono abbia un’anima. Ciò che registro oggi  non è
solo rumore: sono storie, ombre, respiri interrotti. Spero che un 
giorno il mondo ascolterà questi suoni con il cuore e capirà che
dietro  ognuno di essi c’era una vita che voleva semplicemente
vivere.


  

    


  



Qual è per lei il suono più bello?

 MY Il primo pianto di un  neonato. È un suono puro,
potente, carico di speranza e di promesse.  Quando lo ascolto,
sento la vita stessa che pulsa, il miracolo  dell’esistenza che
continua nonostante tutto il dolore intorno a noi.


  

    


  



Perché ha deciso di fare questo lavoro?

 MY Perché i suoni  raccontano storie che le
immagini da sole non possono trasmettere.  Registrare la vita
quotidiana, le emozioni, la gioia e anche il dolore,  mi permette
di conservare la memoria delle persone e dei momenti, di 
proteggere la bellezza che altrimenti potrebbe scomparire.


  
 



  
“Spero che un giorno il mondo ascolterà questi suoni con  il
cuore e capirà che dietro ogni suono c’era una vita che voleva 
semplicemente vivere”




Essere un ingegnere del suono cambia il rapporto con i
rumori che fanno paura?

 
MY Sì,  profondamente. Non li evito ma li ascolto,
li registro, li analizzo.  Questo mi permette di affrontarli in un
modo diverso: non solo come  minaccia immediata ma come
testimonianza, come memoria di ciò che  accade. A volte sento meno
paura nel momento stesso perché sono  concentrato sul suono, su
ogni dettaglio. Ma il dolore e la  consapevolezza della tragedia
rimangono dentro di me, sempre.


  

    


  



I razzi lanciati dalla Striscia hanno un suono diverso
rispetto a quelli che ricevete?

 
MY Sì, è più  leggero, meno potente, quasi innocuo
rispetto al caos che arriva sopra  di noi. Ma ci sono anche altri
suoni che non sono solo rumore: sono la  voce della guerra stessa.
Ci sono suoni che l’orecchio non può mai  dimenticare: il suono
della fame, quello dei piatti vuoti, del pianto  per i morti e per
i feriti. Questi suoni parlano di dolore, perdita e  sofferenza
quotidiana e restano impressi nell’anima più di qualsiasi 
esplosione o bombardamento.


  

    


  



È vero che è l’unico ingegnere del suono di Gaza?

 MY Sì, è vero. Non c’è  nessun altro che lavora in
questo campo a Gaza. Sono una figura rara: se  dovessi morire, non
rimarrebbe nessuno a fare questo mestiere, a  proteggere e
raccontare i suoni della nostra terra.
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                        La “catena tossica” dei proiettili al piombo sparati dai cacciatori
                    

                    
                    
                    
                        Le carcasse degli ungulati di cui si nutrono avvoltoi e aquile contengono alte concentrazioni del metallo pesante. L’83,4% dei grandi rapaci è così esposto a contaminazioni. È un problema anche per la salute umana
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In Italia l’83,4% dei grandi rapaci è esposto a una
contaminazione da  piombo per usi venatori. È il dato
impressionante emerso da una ricerca  scientifica ed evidenziato
per la prima volta in occasione del convegno  internazionale
“Piombo, veleno senza frontiere”, tenutosi a Gorizia lo  scorso
ottobre.

 



Un dato che è solo un piccolo tassello di un mosaico ampio, in
cui il  piombo usato per la caccia è un pericolo per la salute dei
grandi  rapaci ma anche per quella delle persone. Per comprenderlo
bisogna fare  un passo indietro.

 



È il 2008 quando una grande ombra nera volteggia nel cielo sopra
il  Grand Hotel di Rabbi, in Trentino Alto-Adige. Siamo alla
vigilia di  Natale e la neve ha imbiancato il paesaggio. Poco dopo
la grande ombra  nera si poggia sul tetto dell’hotel e da lì non si
muove più. Ikarus,  imponente gipeto con quasi tre metri di
apertura alare, è ormai  stremato. Si fa catturare senza opporre
resistenza. Il gipeto, avvoltoio  tra i più grandi al mondo, si è
estinto dalle Alpi nei primi del  Novecento. Negli ultimi anni a
fronte di un progetto internazionale di  reintroduzione è stato
rilasciato sulla catena alpina. Gli avvoltoi  svolgono un ruolo
ecosistemico importante: nutrendosi delle carcasse  contrastano il
propagarsi di epidemie o focolai.

 



Ikarus è proprio uno dei gipeti rilasciati dai ricercatori del 
progetto, quattro mesi prima, in Alto Adige. L’atterraggio sul
tetto di  un hotel è il primo segnale che qualcosa sta andando
storto. L’esito  delle analisi del sangue non lascia dubbi:
saturnismo acuto per  ingestione di schegge di un proiettile di
piombo. “I rapaci sono ai  vertici della catena alimentare, per
questo sono dei bioindicatori.  Possono rivelare la presenza di
sostanze inquinanti presenti nel cibo di  cui si nutrono, se si
analizzano i loro tessuti. Sono fortemente  attirati dalle carcasse
e dai visceri -spiega Enrico Bassi, ornitologo  dell’International
bearded vulture monitoring, una rete internazionale  di
monitoraggio del gipeto-. È ormai noto che le aquile reali e gli 
avvoltoi seguano a distanza i movimenti dei cacciatori, sapendo di
poter  accedere a un facile pasto, non appena questi si saranno
allontanati  dal luogo di caccia, dopo aver eviscerato le prede”.
In seguito alla  morte di Ikarus scatta una domanda nella mente dei
ricercatori: “Si  tratta di un caso isolato?”.

 




  
“I rapaci sono al vertice della catena alimentare e  quindi ci
possono indicare la presenza di sostanze inquinanti presenti  nel
cibo di cui si nutrono” – Enrico Bassi



Così la Provincia di Sondrio e il Parco nazionale dello Stelvio 
avviano una ricerca, pubblicata nel 2014, per capire se i visceri
degli  ungulati abbandonati sul terreno costituiscano una minaccia
per i  rapaci. Vengono raccolti 153 visceri che radiografati
mettono in luce un  dato drammatico: il 62% contiene schegge di
proiettili di piombo. Per  il capriolo e il camoscio questa
percentuale sale rispettivamente al 78%  e al 70%. Poco dopo
l’indagine si allarga. Il gruppo di ricercatori, in  collaborazione
con 
partner italiani, francesi, austriaci e  svizzeri, inizia
una imponente ricerca sui grandi rapaci nelle Alpi,  sugli
Appennini, sul Massiccio Centrale in Francia e sui Pirenei: 
attraverso necroscopie e radiografie di dettaglio analizzano 252 
carcasse di aquila reale, gipeto, grifone, avvoltoio monaco ed 
estraggono 600 campioni di ossa, organi interni e cervello.

 



Per quanto riguarda l’Italia il dato, aggiornato al 2025, è 
allarmante: come già detto l’83,4% dei grandi rapaci è esposto alla
 contaminazione da piombo secondo il lavoro di ricerca di Bassi e
di  altri scienziati. In Lombardia e in Trentino-Alto Adige le
aquile reali  sono contaminate tra il 70% e l’80%. La situazione
non è drammatica solo  sulle Alpi. Nell’Appennino centrale, ovvero
Lazio, Molise e Abruzzo, i  dati evidenziano come il 67% dei grandi
rapaci ne siano esposti. Ma  succede di più. In caso di
contaminazione le ossa fungono da magazzini  in cui l’organismo di
un uccello, per cercare di prolungarsi la vita ed  evitare un danno
epatico, stocca il piombo in eccesso che sta circolando  nel
sangue. Ma le ossa hanno anche un’altra funzione importante: 
producono il carbonato di calcio di cui è formato il guscio delle
uova.  Un’aquila contaminata produrrà quindi uova contaminate, che
chiaramente  contamineranno a loro volta l’embrione.

 




  
2,3 milioni. Gli uccelli che muoiono ogni anno in Europa per
intossicazione da piombo



Il pulcino, se riuscirà a sopravvivere, avrà già valori di
piombo  nelle ossa. Molti muoiono nel guscio perché il piccolo
fegato deve  smaltire il metallo pesante. Questo lo sappiamo poiché
gli stessi  ricercatori si sono calati nei nidi di aquila reale. In
sette di questi  hanno recuperato aquilotti morti nel nido o uova
che non si erano  schiuse e aprendo il guscio hanno tirato fuori
l’embrione e l’hanno  analizzato: in tre casi su sette era già
contaminato da piombo. Il  saturnismo sta diventando una minaccia
alla conservazione di molte  specie. Lo dicono, ancora una volta, i
dati. Ogni anno in Europa muoiono  2,3 milioni di uccelli per
intossicazione da piombo proveniente da  munizionamenti per la
caccia.


  


    


  



  

È solo la punta dell’
  

iceberg
  

. Perché secondo i dati  dell’European chemicals agency (Echa) ogni
anno almeno 150 milioni di  uccelli, incluse specie in pericolo di
estinzione, sono a rischio di  avvelenamento da piombo. Che questo
metallo sia un veleno devastante è  cosa nota. Recentemente
l’Organizzazione mondiale della sanità (Oms, 
  
who.org
  

)  l’ha inserito tra le prime tre sostanze più pericolose al mondo.
Non a  caso è sempre più bandito dai settori produttivi. A fronte
di direttive  europee, il piombo è stato gradualmente eliminato
dalle benzine, dai  vetri, dalle ceramiche, dai giochi per
l’infanzia, dalle vernici, dalla  bigiotteria e dai “Moca”, ovvero
dagli oggetti a contatto con gli  alimenti. Se da un lato viene
bandito da molti settori della produzione,  è praticamente ancora
intoccabile per gli usi venatori. Rimane ancora  il materiale
principale con cui si pratica la caccia in Italia. I  risultati di
questa “intoccabilità” sono un rischio per la salute della  fauna,
dell’ambiente e delle persone.



  


    


  



  
150 milioni. Gli uccelli, incluse specie protette, che sono a
rischio di avvelenamento da piombo in Europa



Il piombo, infatti, arriva sulle nostre tavole. Non si trova
solo nei  visceri abbandonati ma penetra anche nelle carni. Il
proiettile, quando  colpisce un ungulato alla velocità di mille
metri al secondo, si  frammenta fino a 400 microschegge, anche
sotto il millimetro e quindi  praticamente invisibili all’occhio
umano. Una ricerca dell’Istituto  federale tedesco per la
valutazione del rischio (ente pubblico che  fornisce consulenza
scientifica sulla sicurezza degli alimenti),  evidenzia chiaramente
che, pur eliminando la carne vicino alla ferita e  asportando i
frammenti visibili, il piombo resta nelle parti edibili.  Alcuni
ricercatori americani hanno messo in evidenza percentuali di 
contaminazione dal 20% al 40% nelle confezioni di carne da un 
chilogrammo. In radiografia si vedevano microframmenti di
proiettile di  piombo all’interno delle carni vendute.

 



Uno studio dell’Università di Parma pubblicato nel 2021, si è 
concentrato sui livelli di piombo nel ragù di cinghiale presente
nel  mercato italiano. I ricercatori hanno valutato i livelli di
questo  metallo in 48 campioni di sugo pronto al consumo e alla
vendita. Sono  stati riscontrati prodotti che mostravano
concentrazioni molto elevate,  superiori ai limiti consentiti dalla
normativa italiana. Che rischi ci  sono, quindi, per la salute
umana? Il mondo scientifico è ormai concorde  nel ritenere che
l’assunzione di questo metallo è un potenziale  pericolo per la
salute anche a dosi molto basse, tanto che la soglia di  rischio è
stata progressivamente ridotta negli ultimi decenni sino a 
raggiungere il limite di dieci millesimi di grammo (microgrammi)
per  decilitro di sangue. L’esposizione a questa sostanza può
causare  problemi di fertilità, patologie cardiovascolari, danni
renali e tumori.  I bambini rappresentano una categoria più
minacciata di altre. Su di  loro il piombo agisce come sostanza
neurotossica.


  

    


  



  

Per i soggetti in fase di sviluppo e crescita (feti e bambini) non 
esiste una “soglia minima di sicurezza” e “pertanto deve essere
compiuto  ogni sforzo per eliminare qualsiasi esposizione
soprattutto per queste  fasce più sensibili della popolazione”,
scrive l’Oms. Per questo  l’organizzazione prescrive di non
somministrare carne di selvaggina ai  bambini sotto i sette anni,
alle donne in età fertile (per potenziali  danni al feto) e ad
anziani sopra i 70 anni. Riguardo agli effetti del  piombo sui
bambini, indagini condotte su vasta scala in varie parti del 
mondo, hanno evidenziato come a un incremento della concentrazione
di  questo elemento nel sangue corrisponda un deficit nello
sviluppo mentale  e psichico e una riduzione delle capacità
cognitive.



  


    


  


Ogni anno un milione di bambini è soggetto agli effetti tossici
del  piombo dovuto al consumo di selvaggina (secondo i dati
dell’European  chemicals agency). Solo in Europa ci sono 4.400
bambini all’anno che  perdono un punto di quoziente intellettivo a
causa di questo metallo.  L’esposizione, anche a basse dosi, può
avere infatti ripercussioni  sociali rilevanti, dal momento che in
una popolazione di bambini il  quoziente intellettivo si abbassa
mediamente di oltre sei punti con un  incremento di piombo nel
sangue da uno a dieci microgrammi per  decilitro. Questo comporta
un aumento del numero di soggetti con  disturbi mentali gravi. Gli
effetti del saturnismo in età infantile  tendono a persistere con
la crescita, anche se viene a cessare  l’esposizione.

 




  
4.400 I bambini che ogni anno in Europa a causa del consumo di
selvaggina contaminata perdono un punto di quoziente
intellettivo



Uno studio condotto in Massachusetts negli Stati Uniti ha
mostrato  come adolescenti diciottenni con bassi valori nel sangue,
ma esposti al  piombo da bambini, presentino deficit
comportamentali e abbiano  rendimenti scolastici nettamente
inferiori rispetto ai loro coetanei.  Inoltre è risultata sette
volte maggiore la percentuale di fallimenti  nel conseguire un
diploma di scuola secondaria superiore, rispetto ai  ragazzi non
venuti in contatto con il piombo da bambini.

 



“È quindi accertato che sino a quando non si adotteranno 
munizionamenti atossici, il consumo di selvaggina comporta un
rischio  per la salute umana, soprattutto per le donne in stato di
gravidanza e  di allattamento, per bambini e adolescenti”, riporta
il rapporto Ispra  dal titolo “Il piombo nelle munizioni da caccia:
problematiche e  possibili soluzioni”. Nonostante questa accertata
situazione, le  amministrazioni pubbliche continuano a consentire
piani di prelievo  sulla fauna senza mettere al bando il piombo.
Mentre i proiettili  atossici sono già una realtà in altre parti
d’Europa. In Danimarca, ad  esempio, il piombo nelle munizioni è
vietato dal 1996 per tutte le forme  di caccia. Si usa rame o
ferro. L’Italia, invece, stenta a proibire il  piombo anche dalla
caccia nelle zone umide, per questo è sotto procedura  d’infrazione
europea. Con l’enorme rischio che in tutto questo scenario  si
aggiunga anche la contaminazione delle acque.
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                        Le condizioni abilitanti della genitorialità dipendono da fattori socio-economici e di diritto. Il punto non  è l’emancipazione femminile ma la carenza di servizi. La rubrica di Nicoletta Dentico
                    

                    
                

                
                
                    
                    
Con rituale ciclicità torna in
auge il tema della demografia, storicamente serio nel nostro Paese.
La discussione si è riaccesa ultimamente come reazione ai dati del
rapporto Istat 2025 sulla natalità e in concomitanza con il
dibattito pubblico sulla manovra di bilancio del Governo Meloni che
ha impegnato sul tema 1,6 miliardi di euro. Il “dimagrimento
demografico” ha una storia di mezzo secolo in Italia. Dal 1976
l’indice di fecondità è sceso sotto il fatidico 2,1 figli per donna
necessario alla “sostituzione”. 

 



Dal 1984 è crollato a 1,5 nati ed è rimasto al di sotto di
quella soglia. L’effetto “palla di neve” è evidente, man mano che
il numero di potenziali genitori si restringe. Scatta l’allarmismo,
si impostano accenni di politiche pro-natalità. Intanto le
difficoltà al primo figlio restano sfidanti per le coppie. La vera
crisi della natalità globale deve essere ricondotta a quelle che
l’ultimo rapporto sullo stato della popolazione mondiale dello
United Nations population fund (Unfpa) definisce “le condizioni
abilitanti della genitorialità”; prima di tutto quelle di carattere
socioeconomico e di diritto. Il rapporto ha il merito di
decostruire luoghi comuni sedimentati per offrire uno sguardo
attento alle sfaccettature della realtà.

 



 La narrazione in voga è un po’ sempre la stessa: il declino
della natalità è da attribuire alle donne che si sono smarcate dai
loro ruoli tradizionali e alle giovani generazioni in transizione
adulta che non intendono più fare figli. L’allontanamento dalla
maternità, come nel caso del movimento femminista 4B in Corea del
Sud, può essere una reazione delle donne alle forme di un
patriarcato percepito come insostenibile. In realtà l’accurata
osservazione fa intravedere una realtà ben più poliedrica. I
rilevamenti Unfpa raccontano l’impossibilità di una scelta più che
un desiderio di genitorialità calante. Oltre la metà delle persone
intervistate non riesce ad avere il numero di bambini che vorrebbe.
Desidera avere più figli ma non può permetterseli a causa delle
barriere economiche: il precariato occupazionale (21%),
l’inadeguatezza degli spazi abitativi o gli elevati costi della
casa (19%), l’insicurezza salariale e finanziaria (39%), la carenza
di servizi per l’infanzia (12%). Non possono poi essere considerati
secondari i fattori di natura personale. 

 



Trovare un partner adeguato al progetto genitoriale non sembra
così semplice, riportano le donne. Le nuove aspettative
generazionali chiedono oculate politiche di equilibrio per superare
l’ancora diffusa omissione della responsabilità paterna dal
concetto “di fare figli”. Uno dei motivi per cui le donne non
vogliono avere un secondo figlio è dovuto proprio a un compagno non
collaborativo in un mondo in cui il disimpegno maschile dalla
genitorialità è una realtà culturale ancora diffusa. E mentre il
carico nella gestione dei figli resta fortemente sbilanciato sulle
donne, queste si sentono sempre più sole e precarie. Il sostegno
alle famiglie e alle politiche di parità di genere è in regressione
nel mondo da anni, ben prima che la pandemia da Covid-19 desse il
colpo di grazia. Sono 38 i Paesi che hanno ridimensionato i sussidi
all’infanzia e alle donne in gravidanza per un ritorno sicuro al
lavoro tra il 2015 e il 2019. Preoccupa l’incremento della violenza
domestica contro le donne, tragico lascito della pandemia.

 



 Preoccupano le politiche in voga contro i diritti sessuali e
riproduttivi acquisiti dalle donne come quelle sull’interruzione di
gravidanza. Unfpa cita un crollo di propensione alla gravidanza
delle donne statunitensi seguito alle restrizioni di accesso
all’aborto derivanti dalla abolizione della sentenza “Roe v. Wade”.
Infine c’è la paura del futuro, citata dal 20% delle persone
intervistate come fattore di rinuncia ad avere figli. Il
peggioramento del clima con effetti di riscaldamento devastanti
sulla Terra e la violenza in costante aumento, legata a instabilità
e conflitti armati, non sono il miglior incentivo alla
genitorialità.  
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                        La distopia europea vista dal campo di Lipa. Cinque anni dopo l’incendio
                    

                    
                    
                    
                        Il temporary center sorto sulla cenere della tendopoli per migranti al confine tra Bosnia e Croazia conta 372 presenze su 1.512 posti. Anche donne e minori vivono nel limbo. Sono i frutti avvelenati della politica miope di Bruxelles
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
di Francesca Bellini


 



Tenzin si aggira per il campo di Lipa con un filo di corda al
posto  delle aste degli occhiali. È appena arrivato dalla Cina in
Bosnia ed  Erzegovina. Durante il viaggio è stato fermato nei
boschi da una banda,  derubato di tutto e costretto a chiedere alla
famiglia un riscatto. Le  stanghette degli occhiali le ha staccate
lui stesso per provare a  tagliarsi le vene del polso. Una volta
arrivato a Lipa, stremato, ha  deciso di tornare indietro, dove sa
che probabilmente lo aspetterà il  carcere.

 



Ancora oggi, per chi si trova dentro al campo e vuole rinunciare
al 
game -il viaggio forzatamente irregolare verso la Croazia,
confine dell’Unione europea- l’unica soluzione offerta dall’
Organizzazione internazionale delle
migrazioni  è infatti il ritorno “volontario”: nessun aiuto per
andare avanti ma un  biglietto aereo pagato per tornare a “casa”.
Quando Tenzin pensa a  questa opzione si mette a piangere. “Non ho
più scelta”, dice.

 



Il campo di Lipa è sempre lì, nascosto in una strada secondaria
circondata dal bosco. Dopo alcune curve il blocco dei 
container  appare come una macchia bianca imponente nella
natura bosniaca. Sono  passati cinque anni da quando, il 23
dicembre 2020, la prima struttura  formata da tende per “ricevere”
i migranti in transito sulla “rotta  balcanica” è andata a fuoco,
nel pieno della pandemia. L’anno  successivo, a novembre 2021, quel
primo campo emergenziale è diventato  il centro di transito che è
ancora oggi: le tende hanno lasciato spazio  ai 
container, diventati il nucleo del nuovo “Lipa temporary
reception center” nel Cantone di Una-Sana in Bosnia.

 



Cinque anni dopo l’incendio e la decisione di costruire
l’attuale campo, 
Altreconomia  è tornata per documentare che cosa sia
cambiato in quel centro,  ufficialmente battezzato di “passaggio” e
inizialmente costato tre  milioni di euro arrivati da Unione
europea (54%), Austria (20,9),  Germania (19,2), Svizzera (6),
Italia (2,5) e Banca centrale europea  (2,9), fuori dal loro
territorio di “competenza”, non essendo la Bosnia  parte
dell’Ue.

 




  

Nadim -nome di fantasia, come tutti quelli delle persone 
intervistate- ha trent’anni, viene dall’Algeria e sogna di arrivare
a  Milano per diventare 
  

trader
  

. Quando lo incontriamo sta  aspettando un taxi fuori da Lipa per
raggiungere Bihać, il Comune più  vicino al campo che si trova a 28
chilometri. Non essendoci altri mezzi  pubblici, questo è l’unico
modo per arrivare in città. Vuole andare al  centro diurno del
Jesuit refugee service (Jrs) per recuperare scarpe  nuove e cibo in
vista del prossimo 
  

game
  

. Il taglio che ha sul  naso mostra che l’ultimo tentativo non è
andato bene. Era con un gruppo  di ragazzi quando la polizia croata
li ha fermati nel bosco, picchiati e  respinti in Bosnia senza
telefono né soldi. All’altezza dei reni ha  ancora due grossi
lividi. “Il campo di Lipa non ha mai avuto un’identità  giuridica
-spiega Gianfranco Schiavone, giurista esperto di migrazioni e 
presidente del Consorzio italiano di solidarietà, nel suo ufficio
di  Trieste-. Non è un campo per chi fa domanda di asilo, o meglio,
farla si  può ma nessuno la fa, e non è un centro di detenzione
perché le persone  possono uscire.


 



Ma quale libertà di circolazione è possibile in un contesto così
 isolato? Sì, il cancello è aperto, ma per andare dove? E di quale 
transito si può parlare se le frontiere sono chiuse?”. Secondo
Schiavone  nulla è stato fatto in questi anni per trasformare la
Bosnia in un  punto di arrivo e non solo di transito, nonostante ci
sarebbero degli  elementi che favorirebbero l’integrazione, come la
religione (circa la  metà della popolazione è costituita da persone
di fede musulmana) e  l’elevato numero di bosniaci che emigrano
loro stessi dal Paese.  Tuttavia, da gennaio a settembre 2025,
l’Alto commissariato delle  Nazioni Unite per i rifugiati (Unhcr)
registra che a fronte di 7.400  persone che avrebbero manifestato
l’intenzione di chiedere asilo, solo  111 hanno poi presentato
domanda e nessuno ha ottenuto lo status di  rifugiato.

 



“Quando dal 2015 in poi abbiamo visto nascere tutti quei campi
in  Europa, sembrava davvero che si volesse creare un’accoglienza
-ricorda  Diego Saccora, attivista e vicepresidente di 
Lungo la
rotta balcanica-.  Ma ci si è accorti presto che c’era qualcosa
di troppo militarizzato,  ben lontano dalla solidarietà”. Per
comprenderlo bisogna guardare alle  dinamiche di Lipa: l’obiettivo
di chi vi transita è sempre andarsene il  prima possibile perché
quasi tutti hanno contratto debiti per pagarsi il  viaggio. Nel
tempo in cui restano nel campo, variabile a seconda della  fortuna
nel riuscire ad attraversare la frontiera, non c’è lavoro. Le 
persone sono bloccate in un limbo geografico, economico e sociale,
in  attesa della fase successiva.

 



“Non accoglienza ma confinamento -sintetizza Saccora-, frutto di
una  strategia europea di espulsione e deterrenza che rende le
persone più  vulnerabili”. Una lettura che è confermata anche
dall’avvio, a ottobre  2025, della prima operazione nel Paese
dell’Agenzia europea della  guardia di frontiera e costiera
Frontex, con l’invio di 100 agenti per  “rafforzare” il controllo
delle frontiere (cioè limitare la libertà di  movimento).

 



Come documentato dalla rete 
RiVolti ai Balcani 
già nel 2021, la maggior parte delle persone che passa da Lipa
riesce  infatti a concludere il proprio viaggio: il percorso
migratorio è solo  rallentato e contingentato, a un costo umano
enorme. In questi cinque  anni il blocco alla frontiera croata è
stato l’ostacolo principale e  nonostante le diverse testimonianze
che documentano le brutalità con cui  la polizia ha respinto i
migranti -o forse proprio in virtù di questa  violenza- nel 2023
Zagabria è entrata a far parte dello spazio di  “libera
circolazione” di Schengen, dimostrando di adempiere al requisito 
che richiede di saper “difendere” le proprie frontiere.

 



Una “protezione” che si accanisce non solo sui 
single men,  principali “utenti” di Lipa, ma anche sui
minori. Abdullah, 17 anni  siriano, quando incontra le cooperanti
dell’organizzazione Ipsia si  copre la bocca: non vuole far vedere
che i denti davanti non ci sono più  perché sono stati spaccati
dalla polizia croata durante un  respingimento. Nemmeno Aaliyah, 13
anni, che viaggiava con uno “zio”, è  stata risparmiata dalla
violenza.

 



Dalla chiusura, a metà agosto 2025, del  Borići -ultimo campo
rimasto  a Bihać- anche minori, famiglie e adulti con esigenze
particolari sono  stati spostati a Lipa. Una decisione dovuta alla
pressione della  popolazione locale che chiedeva di trasferire
tutti i migranti fuori  dalla città, e al calo dei transiti:
secondo l’Unhcr, tra gennaio e  settembre 2025 sono state
registrate 9.751 persone, il 56% in meno  rispetto al 2019, anno in
cui gli arrivi totali erano 29.196.

       



Quando visitiamo Lipa, a inizio novembre 2025, l’Oim registra
372  persone presenti su una capienza di 1.512 posti. La Bosnia
rimane  comunque il principale Paese di transito nell’area e, come
sottolinea  Silvia Maraone di Ipsia, che all’interno del campo
gestisce il Social  café, un capannone per offrire attività
ricreative, nell’ultimo anno e  mezzo sono cambiate le modalità del

game: i trafficanti vendono  pacchetti che prevedono soste
in abitazioni private, evitando così il  passaggio dai centri e la
conseguente registrazione. È quindi plausibile  che molte persone
transitino senza lasciare traccia e senza essere  incluse nei
limitati conteggi ufficiali. La riduzione dei numeri ha  comunque
comportato la chiusura di diversi centri, passati da sette a  tre
in tutto il Paese. “La mia paura -spiega Maraone- è che se Lipa 
dovesse avere cedimenti strutturali, come accade ogni inverno, con 
l’arrivo delle ‘categorie’ più vulnerabili e senza altri spazi il 
sistema possa andare in crisi”.

 



Organizzazioni come Ipsia provano a rendere la vita nel campo
più  tollerabile. “Quando non c’è alternativa come qui i centri di
transito  sono necessari, altrimenti le persone starebbero per
strada. Chiunque  venga a Lipa si rende conto dell’importanza di un
luogo come il Social  café: non salva la vita ma restituisce
dignità”. Saccora ricorda però  che i campi sono una conseguenza
diretta della chiusura delle frontiere e  non possono dunque essere
considerati una soluzione ma al contrario il  risultato di “una
scelta politica ben precisa”.

 

 Le riflessioni su un’alternativa al campo esistono: 

nel 2024 Ipsia ha aperto un centro per minori non accompagnati, uno
spazio diverso dagli isolati 

container

  di Lipa. I posti sono solo 35, mentre i minori rappresentano tra
l’8 e  il 12% di chi arriva. Le limitazioni però restano, come
osserva Virginia  Orsili di Caritas ambrosiana: mancano
informazioni basilari sui minori  che viaggiano da soli, dagli
studi alla salute, e senza certificati  scolastici non possono
frequentare lezioni, ottenere attestati o  iniziare
tirocini.


  


    


  


È il caso di Chinua, 17 anni, che sogna di diventare ingegnere 
elettronico. Gli piace leggere e in Gambia era rappresentante di 
istituto ma da quando è partito non è più andato a scuola, non
avendo  documenti che attestino i suoi studi precedenti. “Quali
competenze avrò  quando uscirò da qui?”, chiede frustrato. Oltre al
fatto che ospitare  privatamente un richiedente asilo, anche se
minore, in un’abitazione o  in un hotel, è ancora considerato un
reato, configurandosi come  favoreggiamento del traffico di
migranti. La frustrazione non riguarda  solo le persone in
movimento: anche per gli operatori umanitari stare in  un contesto
del genere è pesante. “Non è un lavoro per tutti”, osserva  Emina
Hosic, coordinatrice bosniaca del Jrs, a Lipa dal 2022. Per un 
anno ha lasciato l’incarico a causa di un crollo emotivo. Ancora
oggi si  emoziona ricordando i ragazzi cubani arrivati nel campo,
partiti  dall’isola verso la Serbia per poi proseguire a piedi.
“Non avevano  casa, soldi, medicine, cibo. Ma quando partiva la
musica, ballavano  sempre”.

 



In questi cinque anni nulla è davvero cambiato a Lipa, perché un
 sistema di accoglienza nei Balcani non è mai esistito. Quello a
cui si è  assistito e si continua ad assistere, secondo Schiavone,
è invece una  gestione distorta del flusso, la cui violenza è
accettata e coperta nel  silenzio delle istituzioni europee, senza
le quali nulla di tutto questo  sarebbe stato possibile.
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                        Costruiamo un’idea esagerata di democrazia
                    

                    
                    
                    
                        Con governi sempre più illiberali, un’alternativa elettorale non basta. Il sistema è minacciato dalle fondamenta. Dare più potere ai cittadini è decisivo. La rubrica di Lorenzo Guadagnucci
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

Stiamo assistendo, non solo in Italia, a una caduta verticale 
dell’etica e della prassi democratica. Verticale in due sensi. Da
un  lato per la profondità della crisi di sistema in corso: stanno
perdendo  senso e sostanza i pilastri dell’idea di democrazia,
ossia la  partecipazione alla vita pubblica e al voto, la
preminenza dello Stato  di diritto, il rispetto dei diritti umani e
civili, la cooperazione  internazionale.



  


    


  

 
Dall’altro lato nel pieno di questo declino i poteri esistenti
si  fanno appunto più verticali, la persona sola al comando è la
figura oggi  prevalente nell’immaginario pubblico: il principio
gerarchico e la  legge del più forte sono tornati a primeggiare.
Stiamo vivendo l’epoca  delle autocrazie elettive, delle democrazie
illiberali, delle  etnodemocrazie, al punto che le attuali
condizioni di Paesi come Stati  Uniti, Turchia, Ungheria, Israele
sembrano più anticipazioni di un  futuro generalizzato che
momentanee eccezioni al canone delle  liberaldemocrazie.

 


 
Come reagire e come contrastare tutto ciò? Non basta in queste 
condizioni un’alternativa elettorale perché la crisi è così
profonda da  investire le fondamenta stesse della convivenza e un
semplice passaggio  di mano, fra un ceto politico e l’altro, non
comporterebbe una reale  svolta, essendo entrambi poco legittimati
dalla popolazione.


  
[image: ]

  
Serve molto di più. La via maestra resta quella di sempre: la 
partecipazione, cioè il coinvolgimento diretto nella vita pubblica
dei  cittadini e delle loro organizzazioni, perché è nella
passività,  nell’indifferenza, nell’accettazione dello status quo
che prosperano gli  autoritarismi. Ma anche su questo fronte
occorre un salto di qualità. È  arrivato il momento di recuperare e
riportare a nuova vita quella parte  della tradizione democratica e
socialista accantonata, se non  addirittura ripudiata, nei decenni
scorsi a causa della sbornia  neoliberista.

 


 

  
La quota degli elettori che hanno votato in Toscana il 12  e 13
ottobre 2025 per il rinnovo del Consiglio regionale è stata del 
47,7%. È il minimo storico di affluenza (nel 2020 si era arrivati
al  62,6%)


 
Agli albori della democrazia novecentesca, la forza trainante
della  trasformazione risiedeva in quella miscela di intervento
pubblico e di  attivismo cooperativo e mutualistico che può essere
denominato  “socialismo municipale” (al quale contribuirono oltre
alla sinistra  anche le forze del cattolicesimo sociale). È stata
una lunga e creativa  stagione, lasciata però ai margini della
memoria collettiva e solo di  tanto in tanto qualcosa di simile
ricompare, com’è avvenuto in  tutt’altro contesto con l’elezione a
New York del sindaco Zohran  Mamdani.

 


 
Ci sono anche altre “risorse” da recuperare. Ad esempio le
importanti  esperienze di “democrazia partecipativa”, forti
soprattutto in Sud  America, divenute quasi di moda ma poi lasciate
morire quando il  movimento per la giustizia globale, a cavallo del
millennio, scelse come  propria “capitale” la città brasiliana di
Porto Alegre, patria elettiva  del “bilancio partecipativo” (con i
cittadini chiamati a decidere  direttamente la destinazione di una
parte delle spese comunali).
 
 



È possibile, come dice qualcuno osservando “i Trump”, “gli
Erdoğan”,  “gli Orbán” e “i Netanyahu” -giusto per fare qualche
nome- che la  liberaldemocrazia sia sopravvalutata. A maggior
ragione dunque diventa  urgente un suo radicale rinnovamento.
 
 



Dovremmo ricordare l’esempio di Aldo Capitini. Il fondatore del 
Movimento nonviolento era così cosciente dei limiti e delle
debolezze  della democrazia rappresentativa che si impegnò, già nel
primo  Dopoguerra, in un intenso lavoro comunitario di formazione e
 incoraggiamento alla partecipazione, avendo all’orizzonte la 
“omnicrazia”, cioè il “potere di tutti”: un’idea -potremmo 
dire-“esagerata” di democrazia.
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                        Il rinnovo degli impegni dell’Accordo di Parigi ha visto delle concessioni agli “inattivisti”. Nonostante i funerali annunciati il negoziato non è morto. La rubrica di Stefano Caserini
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

Come succede ogni quinquennio, il 2025 è stato l’anno in cui tutti 
gli Stati che sono parte dell’Accordo di Parigi hanno rinnovato i
loro  impegni sul clima, chiamati Nationally determined
contributions (Ndcs).  Dopo il 2015 e il 2020 quest’anno c’è stato
il terzo 
  

round
  

,  chiamato Ndc 3.0. Più di 120 Paesi hanno già trasmesso il loro
documento  al segretariato della Convenzione sul clima che dal 1992
coordina  l’azione multilaterale contro il cambiamento climatico;
altri lo faranno  nelle prossime settimane. Il negoziato sul clima
è tutt’altro che  morto.



  


    


  

 
Le forze che hanno tentato di affossarlo sono ancora potenti ma
non  ci sono riuscite. Anche a Belém in Brasile sono continuati i
dialoghi e i  confronti nella trentesima Conferenza annuale delle
parti della  Convenzione sul clima (Cop30), quell’estenuante
trattativa fatta di  piccoli passi in avanti e qualcuno indietro,
spinti dalla società civile  e anche da una mobilitazione senza
precedenti degli abitanti  dell’Amazzonia, il polmone del Pianeta
sotto attacco dalle
 lobby dell’
agribusiness e del mondo fossile e minerario.
 
 



Certo gli impegni contenuti in questi nuovi Ndc che, come
prevede  l’articolo 4 dell’Accordo di Parigi dovrebbero essere più
ambiziosi di  quelli precedenti, non sono ancora complessivamente
in grado di  rispettare l’obiettivo che gli stessi Stati che lo
hanno sottoscritto si  sono dati, ossia “mantenere l’aumento delle
temperature medie globali  ben sotto i due gradi centigradi e fare
sforzi per non superare gli  1,5”. Ma un miglioramento c’è.
Nell’Ndc cinese, in quello del Regno  Unito o di molti Paesi
africani si trovano cose nuove.
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L’Ndc europeo è una bella smentita a quanti negli ultimi anni
hanno  parlato di marcia indietro o di ripensamenti. L’Unione
europea ha  dichiarato formalmente gli impegni per il 2035: una
riduzione delle  emissioni nell’intervallo fra il 66% e 72%, in
linea con gli obiettivi  già dichiarati al 2040 e al 2050. Da 11% a
17% di riduzione da ottenere  in solo cinque anni, visto che il
precedente obiettivo di riduzione al  2030 era del 55%. Nel testo
approvato dal Consiglio Ue del 5 novembre  scorso, che ha
formalmente approvato questi numeri, ci sono molte  concessioni
alle forze negazioniste o “inattiviste” rappresentate nel 
Consiglio e nel Parlamento europeo.

 


 
Ma siamo ben lontani dal ripensamento che editorialisti e 
commentatori italiani da tempo annunciano. Non è stato eliminato o 
spostato molto avanti l’obiettivo sul divieto di immatricolazione
nel  2035 di auto a benzina o diesel. C’è giusto un riferimento al
fatto che  nelle future azioni legislative europee si terrà conto
del ruolo dei  biocarburanti o dei carburanti di sintesi; ma questo
non sposterà la  traiettoria di dismissione del vecchio motore a
scoppio, così  inefficiente e inquinante.
 
 



Analogamente non cambia molto la concessione di portare
l’impegno  alla riduzione delle emissioni europee nel 2040 dal 90%
all’85%, con un  5% aggiuntivo da realizzare con l’uso di crediti
del mercato del  carbonio di alta qualità: lo sforzo per ridurre le
emissioni nei  prossimi 15 anni dovrà essere comunque molto
rilevante. Le politiche da  mettere in campo per raggiungere una
riduzione dell’85% delle emissioni  non sono molto diverse da
quelle necessarie per arrivare al 90%. In ogni  caso settori come i
trasporti e il riscaldamento degli edifici devono  iniziare una
rapida transizione.
 
 



Nel Consiglio Ue del 5 novembre, già citato, l’Italia ha votato
a  favore, lasciando da soli gli Stati tradizionalmente ostili alle
 politiche sul clima: Ungheria, Polonia, Slovacchia e Repubblica
Ceca.  Tutti gli strali lanciati negli ultimi anni dai politici e
dai giornali  della destra italiana sulla “follia 
green”, sulle scelte  ambientali ideologiche, sui danni
per la competitività, sono stati messi  da parte. Ne abbiamo tanti
di motivi per non essere contenti  dell’Unione europea; ma senza
sul clima saremmo molto più indietro.
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                        Chi raccoglie le olive nella Valle del Belice vive in magazzini fatiscenti
                    

                    
                    
                    
                        A Campobello di Mazara (TP) si sono susseguiti interventi emergenziali per gestire la crisi abitativa dei lavoratori migranti. Come se gli olivi secolari fossero spuntati all’improvviso. Mentre i fondi del Pnrr sono andati perduti per un errore
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
di Salvatore Lucente



  

    


  


Campobello di Mazara (TP), una decina di chilometri dal mare, 
qualcuno in più da Marsala. È un novembre tanto piovoso da allagare
le  distese di oliveti che caratterizzano la zona e molte persone
che  solitamente sarebbero nei campi passano la loro giornata nella
villa  comunale, di fronte alla chiesa madre di Santa Maria al
presepe.

 



Lavoratori provenienti da Paesi dell’Africa subsahariana e molti
 nordafricani che affluiscono in questo angolo di Sicilia
occidentale da  altre parti della Regione e d’Italia per la
raccolta delle olive nella  Valle del Belice: il 42% di quelle
consumate sulle tavole italiane  arriva da qui così come l’olio che
deriva dalle bacche della Nocellara  del Belice. Tra i muretti che
circondano il monumento ai caduti si  discute di paghe, di quanti
giorni si lavorerà ancora in questa o in  quella proprietà, ma
soprattutto si parla di case, il problema  principale per tutti.
Per fronteggiarlo le istituzioni hanno finora  presentato un
susseguirsi di interventi in emergenza, come se gli olivi  secolari
e chi ne raccoglie i frutti fossero spuntati all’improvviso.

 



Eppure l’amministrazione comunale si dichiara soddisfatta del 
percorso portato avanti fino a ora, individuando come fattori 
determinanti della “sparizione” delle baraccopoli storicamente
presenti  sul territorio l’ospitalità fornita dai datori di lavoro
e il campo di  accoglienza per braccianti stagionali allestito
dallo stesso ente locale  alla periferia del paese. Peccato che il
contratto provinciale di  lavoro per gli operai agricoli della
provincia di Trapani preveda  espressamente alloggio e ristorazione
a carico del datore di lavoro o in  alternativa una diaria di 45
euro.

   




  


    


  



  

Mentre il campo allestito sin dal 2017 nell’ex oleificio di Fontane
 d’oro garantisce solo 250 posti in casette smontabili fornite
dall’Alto  commissariato per le Nazioni Unite per i rifugiati
(Unhcr). “Anni fa i  lavoratori stagionali dovevano
obbligatoriamente passare per l’ufficio  di collocamento e in base
a quei dati si è stabilito che c’erano tra le  200 e le 600 persone
-racconta Liliana Catanzaro, consigliera comunale  di opposizione-
ma tutto l’asse del Belice, quindi Campobello,  Castelvetrano,
Partanna ha una necessità di manodopera maggiore. In  realtà c’è
molto lavoro nero: si parla di 1.000-1.200 persone nei  periodi più
pesanti”.


Un intervento insufficiente anche nei numeri e che quest’anno è
stato  operativo solo dal 28 ottobre, già oltre il pieno della
raccolta,  vedendo solo una decina di casette montate nella prima
settimana di  novembre. A causare il ritardo, che fa seguito alla
mancata apertura  della scorsa stagione, sono i lavori di
risistemazione che hanno  consentito di ampliare l’area e dotarla
per la prima volta di servizi  igienici fissi. Costo
dell’intervento: 350mila euro di fondi erogati dal  ministero
dell’Interno, mentre il servizio di messa in funzione e  gestione
del campo è stato affidato al comitato di Castelvetrano della 
Croce Rossa italiana per l’importo di 50mila euro finanziati dalla 
Protezione civile regionale. Si tratta di cifre considerevoli, 
soprattutto perché negli anni si sono sommate le une alle altre
senza  che il problema venisse affrontato alla radice.

 




  
Una  strada centrale di Campobello di Mazara. Sullo
sfondo si nota la chiesa  di Santa Maria al presepe di fronte alla
villa comunale © Salvatore  Lucente

A queste si sono aggiunti poi altri 39.392,07 euro a valere sul 
progetto Sud protagonista nel superamento delle emergenze
(Su.Pr.Eme)  messi a disposizione dalla Regione Sicilia, un
supporto a scalare che si  estenderà anche ai prossimi due anni.
“Non vogliamo che sia eterno  anche perché attiveremo altri tipi di
politiche che dovrebbero favorire  la soluzione abitativa”,
dichiara ad 
Altreconomia un  funzionario della Regione. Intanto la
quotidianità di Campobello e  dintorni parla di lavoratori messi in
condizioni di vita estreme con  conseguenze che si riflettono anche
sugli stessi produttori. “Non tutti  hanno un casolare a norma,
anzi, e i proprietari dei terreni o gli  agricoltori in generale,
pur volendo ospitare lavoratori in modo  decoroso, non potranno mai
soddisfare gli standard richiesti -spiega la  consigliera
Catanzaro-. Per fare quello ci vuole tempo, denaro ed essere  messi
in condizione di operare”. E se è vero che la tendopoli costruita 
nella struttura abbandonata dell’ex cementificio della Calcestruzzi
 Selinunte, rimasta in piedi per anni tra roghi assassini e 
reinstallamenti, è stata sgomberata definitivamente nel 2023, le
persone  che ci vivevano si sono semplicemente riversate nel
territorio.

 



“Ci sono vari microinsediamenti ciascuno di una quindicina di 
persone, gente installata in piccolissimi magazzini rurali o nel
campo  di uno dei più ricchi proprietari e produttori di olio della
zona che  ogni anno ospita, tra virgolette, i braccianti che
lavorano per lui  dentro il suo terreno”, spiega Giulia Gianguzza,
ricercatrice e  co-fondatrice dello Sportello Sans Papiers, un
gruppo di volontari che  settimanalmente si reca a Campobello per
prestare assistenza  socio-legale ai lavoratori migranti.
All’interno del campo, che è un  grande terreno intorno a un
piccolo magazzino sperduto lungo la strada  provinciale che da
Campobello porta al mare, si ammassano numerose tende  e baracche
in legno e plastica, mentre vi è un unico bagno disponibile 
all’interno dello stabile.


  
 



  
La quotidianità di Campobello e dintorni parla di  lavoratori
messi in condizioni di vita estreme con conseguenze che si 
riflettono anche sugli stessi produttori



Un accampamento di fortuna insomma, anche se dentro a una
proprietà  privata dove ci si riscalda con il fuoco e si spera che
non piova. A  guardarsi intorno sembra evidente che l’accoglienza
di cui parla  l’amministrazione cittadina, tolti alcuni produttori
che realmente  provvedono a fornire delle abitazioni in paese per i
propri lavoratori, è  più simile al 
far west. “Noi siamo otto, il padrone ci ha dato  casa ma
non paghiamo niente, neanche l’acqua”, dice Demba (nome di 
fantasia), giovane proveniente dall’Africa occidentale che da anni 
raggiunge Campobello durante la stagione delle olive. Il
riferimento è  alla pratica di trattenere direttamente una parte
del compenso per  coprire i costi d’affitto, portata avanti da
qualche  produttore-proprietario. “Ci paga 6,50 euro a cassetta e
non si prende  niente per la casa. Altri non so, dipende dal
padrone e dall’anno. Qua  si lavora sempre bene non è più come
tanti anni fa. C’è chi paga 5,50  euro, chi sei, l’anno scorso
anche sette euro ma senza casa e toccava a  noi raggiungere il
posto”. Un lavoro duro che chi è in grado di fare in  fretta riesce
a trasformare in redditizio.

 



“Dipende da te. Io riesco a raccogliere anche 22 o 23 cassette
in un  giorno, anche se mi pagano cinque euro l’una guadagno
comunque più di  cento”. L’unico elemento in qualche modo positivo
di tutta questa  vicenda sono proprio le paghe che, a fronte di
condizioni di lavoro così  difficili, sono salite nel tempo per
continuare ad attirare lavoratori.  Non è un caso che quest’anno ne
siano arrivati di meno, respinti  dall’assenza di abitazioni più
che dal numero inferiore di giornate  segnate rispetto a quelle
effettuate. Ma chi nel 2021 ha compilato il  questionario
dell’Associazione nazionale dei Comuni italiani in cui si  poteva
segnalare la presenza di lavoratori migranti in 
bidonville ha barrato la casella “non sono presenti”.


  


    


  



  

Un errore, almeno secondo quanto dichiarato, dovuto alla mancata 
comprensione del modello che ha estromesso Campobello dalla lista
dei  potenziali beneficiari dei fondi del Piano nazionale di
ripresa e  resilienza (Pnrr) destinati alla fuoriuscita dagli
insediamenti  illegali. A vedersi riconosciuti 4,5 milioni è stata
la vicina  Castelvetrano che però ha pensato bene di candidare come
progetto la  realizzazione di un immobile destinato allo stoccaggio
di materiale. In  una zona dove tanti lavoratori stagionali dormono
all’interno di  magazzini, un Comune che intende utilizzare fondi
destinati alla  fuoriuscita degli insediamenti illegali per
realizzarne un altro si  avvicina a una trama scritta da Luigi
Pirandello.


 



A ogni modo sono andati in fumo anche progetti come quello di
Salemi,  cittadina non troppo distante da Campobello destinataria
di quasi 2,3  milioni di euro, Petrosino, sulla costa tra Marsala e
Mazara del Vallo,  destinataria di 4,6 milioni, e Mazara con 2,6
milioni. Tutto però è  finito nel gorgo che ha inghiottito la quasi
totalità dei fondi e tra  gli 11 progetti sbloccati dalla struttura
commissariale voluta dal  Governo Meloni l’unico in Sicilia è
quello relativo al campo container  di Cassibile, in provincia di
Siracusa.


  

    


  



  
 Questo reportage fa parte di una serie di approfondimenti 
dedicati agli insediamenti informali e alle misure del Pnrr che 
dovrebbero favorirne il superamento
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                        Spostare i richiedenti asilo come merci
                    

                    
                    
                    
                        Il trasferimento di responsabilità tra gli Stati può essere legittimo mentre l’esternalizzazione delle procedure non lo è mai. Chi “confonde” i due concetti è in malafede. La rubrica di Gianfranco Schiavone
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

Una persona in cerca di protezione ha un incondizionato diritto di 
scegliere il Paese in cui chiedere asilo? Uno Stato può rifiutarsi
di  esaminare la domanda di asilo che gli viene presentata e
obbligare il  richiedente a farla in un altro? Queste due domande
sintetizzano i due  nodi di una problematica diventata molto acuta
nel dibattito politico  europeo dove si fanno sempre più strada le
proposte di cosiddetta  “esternalizzazione” delle domande di asilo
a Paesi extra Ue da parte di  Stati membri.



  


    


  

 
Quali sono però i paletti fissati dal diritto internazionale? La
 Convenzione di Ginevra sullo status dei rifugiati del 1951 si
fonda  sull’inderogabile principio della solidarietà
internazionale. Già nelle  premesse evidenzia infatti che “dalla
concessione del diritto d’asilo  possano risultare oneri
eccezionalmente gravi per determinati Paesi e  che una soluzione
soddisfacente dei problemi di cui le Nazioni Unite  hanno
riconosciuto l’importanza e il carattere internazionale non può 
essere conseguita senza solidarietà internazionale”.
 
Il diritto di un individuo, sancito dalla Convenzione, di poter 
chiedere e ottenere protezione e di non subire respingimenti, non 
esclude dunque in astratto che questa possa però essere
riconosciuta in  un Paese diverso da quello a cui si è rivolto. Ciò
non significa affatto  però che chi chiede asilo possa essere
spostato a piacimento, come una  merce, sulla base di un qualunque
accordo tra Stati. Spetta infatti al  Paese al quale la persona si
è rivolta assicurare la protezione e solo  nel caso in cui, per
ragioni oggettive che vanno dimostrate, questo non  sia in grado di
farlo in modo adeguato, può nell’ambito della  cooperazione
internazionale finalizzata a migliorare il sistema  internazionale
di asilo e senza pregiudizio per i richiedenti,  trasferire la
competenza a un altro Stato.


  
[image: ]

  
Pertanto secondo un documento del 2021 dell’Unhcr 
sull’esternalizzazione delle procedure di protezione internazionale
 “tutte le misure volte a evitare la responsabilità o a trasferire 
anziché condividere gli oneri o che di fatto hanno tale effetto,
sono  contrarie alla Convenzione sui rifugiati del 1951” e “le
pratiche che  trasferiscono gli oneri, escludono la responsabilità
o ostacolano  l’accesso alla protezione internazionale sono
incompatibili con la  solidarietà globale e la condivisione della
responsabilità”. Vanno  dunque nettamente distinte due nozioni tra
loro antitetiche ma che  invece vengono confuse e sovrapposte: il
trasferimento di responsabilità  (che, al ricorrere di certe
condizioni, può essere legittimo) e  l’esternalizzazione delle
procedure (sempre illegittima).

 


 
Secondo gli Accordi internazionali per il trasferimento di
rifugiati e  richiedenti asilo dell’Unhcr del 2025 “gli accordi
internazionali di  trasferimento non sono legittimi quando
costituiscono in tutto o in  parte un tentativo da parte di uno
Stato di sottrarsi ai propri obblighi  giuridici internazionali”.
Come osserva acutamente Michael O’Flaherty,  il commissario del
Consiglio d’Europa per i diritti umani, nel 
report  “Politiche migratorie e di asilo esternalizzate e
diritto dei diritti  umani 2025”, “gli Stati membri del Consiglio
d’Europa che propongono  processi di asilo esternalizzati invece
sono spesso tra quelli con il  più alto Pil pro capite, con i
sistemi di asilo più solidi e in grado  -almeno in termini di
disponibilità di risorse- di fornire strutture di  accoglienza
adeguate al numero relativamente basso di rifugiati e  richiedenti
asilo presenti sul loro territorio.
 
 



Nel dibattito politico odierno, come già sottolineato in questa 
rubrica nel numero di ottobre, si assiste a un totale rovesciamento
 della corretta logica giuridica (e dei suoi presupposti etici): i 
programmi di trasferimento della responsabilità tanto voluti da
molti  Stati europei per essere conformi al diritto internazionale
dovrebbero  operare al contrario, ovvero dovrebbero essere
finalizzati a trasferire  verso l’Europa quote di richiedenti asilo
che si trovano in Paesi terzi  di transito che non possono, per
numeri eccessivi o per le loro  condizioni economiche e sociali,
garantire una protezione adeguata.
 

  

    


  



  
Gianfranco Schiavone è studioso di migrazioni. Già componente
del  direttivo dell’Asgi, è presidente del Consorzio italiano di 
solidarietà-Ufficio rifugiati onlus di Trieste
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                        La falsa transizione intrappola la Sardegna in un futuro fossile
                    

                    
                    
                    
                        La strategia per l’uscita dal carbone della Regione prevede il potenziamento delle infrastrutture per il gas liquefatto, compreso il posizionamento di due navi rigassificatrici. Rallentando la decarbonizzazione e lo sviluppo delle rinnovabili 
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  


    
di Paola Matova
  



  


    

      


    
  



  

Il titolo è quanto mai altisonante: “Individuazione delle opere e
delle infrastrutture necessarie al 
  

phase out
  

  dell’utilizzo del carbone in Sardegna e alla decarbonizzazione
dei  settori industriali dell’isola”. Si riferisce al decreto del
presidente  del Consiglio dei ministri (Dpcm) datato 10 settembre
2025 ed entrato  ufficialmente in vigore, dopo la pubblicazione
sulla Gazzetta ufficiale,  a inizio novembre. Siglato anche dai
ministri dell’Ambiente e della  sicurezza energetica, delle Imprese
e del 
  

Made in Italy
  

, delle  Infrastrutture e dei trasporti e dalla Regione Sardegna,
il  provvedimento viene presentato come un passo verso la
transizione  energetica e la fine dell’uso del carbone.



  


    


  

 
In realtà segna l’avvio di una nuova stagione fossile per
l’Isola,  centrata sul gas “naturale” liquefatto (Gnl) e su un
massiccio programma  di infrastrutture a beneficio delle grandi
aziende energetiche, prima  fra tutte Snam. Il documento individua
una serie di interventi  dichiarati di pubblica utilità e di
carattere urgente: sviluppo di  capacità produttiva da fonti
rinnovabili, sistemi di accumulo,  potenziamento delle
interconnessioni elettriche ma anche e soprattutto  la creazione di
un collegamento “virtuale” per gli approvvigionamenti di  gas
liquido che verrebbe poi trasformato in forma gassosa attraverso 
due navi rigassificatrici (Fsru). È su quest’ultimo fronte che il 
provvedimento rivela la sua vera natura.
 
 



È inoltre previsto anche l’adeguamento dei rigassificatori di 
Panigaglia e Livorno (Olt) per consentire il caricamento del Gnl 
disponibile nei due impianti su bettoline destinate a rifornire le
due  Fsru in Sardegna: una a Oristano, già confermata, e una
seconda a Porto  Torres (SS) ancora dichiarata incerta perché
subordinata alla  riconversione a gas della centrale a carbone di
Fiume Santo, nel  Nord-Ovest dell’isola. A Oristano, l’arrivo della
nave rigassificatrice è  ormai ufficiale. Il porto industriale
diventerà il fulcro del sistema  sardo del gas che da qui verrebbe
trasportato verso il Sulcis Iglesiente  e il Medio Campidano, nella
parte Sud-occidentale dell’isola.


  


    


  



  

In parallelo Snam ha firmato l’8 ottobre un accordo per 
l’acquisizione di Higas, la società che gestisce il deposito
costiero di  Gnl di Oristano, con l’obiettivo di trasformarlo in un
terminale di  rigassificazione galleggiante e di moltiplicare per
dieci la capacità di  stoccaggio attuale, passando da novemila a
100mila metri cubi. Snam,  che si presenta come un attore a
servizio dei bisogni dello Stato,  sostenendo di essere solo un
esecutore delle disposizioni governative,  sarà la principale
beneficiaria del piano, grazie ai meccanismi di  remunerazione
pubblica che garantiranno profitti sulle infrastrutture,  sui
gasdotti e sui collegamenti “virtuali”.

 
In pratica saranno le tasse e le bollette dei cittadini a
finanziare  questa nuova rete fossile. Il cosiddetto collegamento
“virtuale” è, in  realtà, un sistema di navi spola che
trasporteranno Gnl dai 
terminal  di terraferma verso i nuovi impianti isolani. Un
flusso continuo di  metaniere che alimenteranno una rete locale di
distribuzione con nuovi  gasdotti e sistemi di stoccaggio. Tutto
ciò in un contesto in cui la  domanda europea di gas è in calo: tra
il 2021 e il 2024 i consumi sono  diminuiti del 20% e le
importazioni di Gnl nel 2024 sono scese del 19%.  Secondo l’ultimo
aggiornamento dell’
Institute for energy economics and
financial analysis  (Ieefa) dopo l’espansione record tra il
2022 e il 2023 (un aumento del  22% di capacità), nel 2024 la
crescita delle infrastrutture Gnl in  Europa si è già ridotta al
7%, con diversi progetti rallentati o sospesi  e una prospettiva di
riduzione 20% di importazioni di gas liquefatto  tra il 2025 e il
2030.
 
Nonostante questo in Europa si continuano a costruire impianti
come  se la domanda dovesse esplodere, rischiando di lasciare
inutilizzate  oltre la metà delle infrastrutture entro il 2030.
Inoltre le imprese  continuano a lamentare il costo troppo alto
dell’energia come fattore  che riduce la loro competitività su
scala europea e globale.

 


 
Quali siano i calcoli fatti dal governo per licenziare questo
Dpcm  rimane un punto oscuro: l’ultima analisi costi-benefici sul
piano di  metanizzazione della Sardegna risale infatti al 2020,
precedente quindi  alla crisi del gas del 2021 e alla successiva
invasione russa  dell’Ucraina. Sul piano geopolitico la Sardegna
finirebbe con  l’inserirsi in una catena di dipendenza dal gas
fossile da cui fino ad  oggi era libera. Si tratterebbe inoltre di
gas in forma liquida,  proveniente soprattutto dagli Stati
Uniti.
 
 



Oggi circa il 45% del Gnl importato in Italia arriva da lì,
frutto di  una strategia che ha sostituito la dipendenza dal gas
russo con quello  statunitense, estratto e liquefatto in aree
fortemente deteriorate del  Golfo del Messico. Dalla Louisiana a
Oristano, la filiera del gas unisce  territori diversi ma entrambi
segnati da disuguaglianze ambientali e  sociali. La riconversione a
gas della centrale di Fiume Santo, prevista  dal già citato
Decreto, è l’emblema di questa contraddizione: presentata  come
transizione è in realtà il prolungamento dell’era fossile. Senza 
questa riconversione, l’intero piano infrastrutturale del Nord
della  Sardegna, rigassificatore incluso, perderebbe senso.

 


 
Ma scegliere il gas fossile come “ponte” verso il futuro
significa  rinunciare a costruire un modello energetico realmente
sostenibile,  basato sui veri bisogni del territorio e
sull’autonomia energetica  scegliendo che sia invece il mercato a
decidere. Il Dpcm Sardegna  rischia così di diventare l’ennesimo
tassello di una strategia nazionale  che continua a guardare al
passato, travestendo da transizione una  nuova dipendenza fossile a
favore delle solite grandi 
corporation.
 

  

    


  



  
Lo spazio “Fossil free” è curato dalla Ong 
ReCommon.  Un appuntamento
ulteriore -oltre alle news su altreconomia.it- per  approfondire i
temi della mancata transizione ecologica e degli  interessi in
gioco.
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                        Inchiesta sul sistema Fairtrade nelle aziende agricole del Sudafrica 
                    

                    
                    
                    
                        Testimonianze inedite di chi ha lavorato nel settore vinicolo (e non solo) del Paese danno conto di gravi criticità per la certificazione, attiva lì da vent’anni. Dalla gestione del “premium” ai salari, dagli alloggi all’uso improprio di pesticidi
                    

                    
                

                
                
                    
                    

di Marcello Rossi e Stephan Hofstatter 

 



Era una torrida mattina dell’estate  del 2017 quando la vita di
Francis Flippies è cambiata per sempre. Per  quasi vent’anni aveva
lavorato in un’azienda agricola legata a Merwida,  uno degli oltre
trenta produttori sudafricani di vino certificati  Fairtrade. 

 


 
Quel giorno mentre rimuoveva foglie  secche tra le viti, ha
sentito un formicolio salire dalle braccia. In  pochi minuti la
pelle le si è coperta di chiazze rosse che si sono  estese fino a
ricoprirla completamente. Flippies ha resistito finché ha  potuto,
poi è corsa in ospedale. 
 

  


    


  



  

I medici le hanno prescritto pomate e  compresse ma nessuno le ha
spiegato che cosa le avesse provocato quella  reazione. “I dottori
non mi hanno detto nulla”, ha raccontato seduta su  una cassetta di
legno davanti alla sua casa nella periferia di  Rawsonville, un
pittoresco villaggio ai piedi del massiccio del Du  Toitskloof
nella provincia del Capo Occidentale.



  


    


  


Le cure non hanno sortito alcun  effetto. Un giorno, sopraffatta
dal dolore, Flippies ha deciso di  parlarne durante una riunione.
Con voce tremante ha detto ciò di cui  ancora oggi è convinta: che
i pesticidi spruzzati nei giorni precedenti  erano la causa della
sua malattia. La reazione è stata brutale. Il  responsabile
dell’azienda le ha urlato contro, negando che ci fosse  stato alcun
trattamento, mentre gli altri in sala sono scoppiati a  ridere.


 



Impossibilitata a lavorare  all’aperto, Francis ha chiesto di
essere spostata a mansioni domestiche  ma le è stato risposto che
non c’erano posti disponibili. Qualche giorno  dopo le è stato
consegnato un documento da firmare. Analfabeta, ha  scarabocchiato
le sue iniziali sul foglio senza fare domande, ignara di  aver
appena firmato la propria lettera di dimissioni.


  
 



  
Il 50% di vino Fairtrade finisce nel Regno Unito, venduto  da
distributori come Marks & Spencer e Co-op, il maggiore 
rivenditore mondiale di vino certificato



La vicenda di Flippies non è un caso  isolato. Nel corso di
questa inchiesta, condotta tra maggio e luglio  2025 e durante la
quale sono state intervistati oltre trenta lavoratori,  lavoratrici
ed ex dipendenti di tredici aziende vinicole con  certificazione
Fairtrade, sono emerse numerose testimonianze che  delineano un
quadro di criticità diffuse. 

 



Quasi la metà del vino Fairtrade  prodotto in Sudafrica finisce
nel Regno Unito, venduto da distributori  come Marks & Spencer
e Co-op, il maggiore rivenditore mondiale di  vino certificato
Fairtrade. Nel resto d’Europa i vini sudafricani  marchiati
Fairtrade sono disponibili in Germania, Paesi Bassi, Belgio, 
Svezia e Norvegia.


  
 



  
Nelle campagne del Capo Occidentale Fairtrade si è dimostrato
più uno strumento di 
marketing che un veicolo di cambiamento



Qui come altrove milioni di  consumatori si fidano del sigillo
verde e blu, considerandolo una  garanzia di produzione etica e
sostenibile. Il sistema di certificazione  con sede a Bonn, in
Germania, è arrivato in Sudafrica nei primi anni  Duemila,
promettendo di aiutare a livellare le disuguaglianze radicate  da
secoli di colonialismo e da quasi cinquant’anni di 
apartheid. A vent’anni di distanza quella promessa è
rimasta in gran parte tale. 

 



Nelle campagne del Capo Occidentale,  dove si trovano la maggior
parte delle aziende certificate, Fairtrade si  è dimostrato più uno
strumento di 
marketing che un veicolo di cambiamento. 

Il nodo più controverso riguarda la gestione del 
premium,  ovvero della somma extra pagata dai consumatori
oltre il prezzo di  vendita, pilastro dell’intero modello
Fairtrade. Per statuto questi  fondi dovrebbero essere amministrati
democraticamente dai lavoratori. Ma  molti degli intervistati hanno
riferito un’altra storia. 


  

         


 



“Le regole dicono che le decisioni spettano ai dipendenti ma in
realtà tutto arriva dall’alto”, racconta ad 
Altreconomia  Abram Oerson che per quindici anni ha
lavorato per un’azienda legata a  Fairhills, uno dei principali
produttori Fairtrade del Paese,  presiedendo la commissione
incaricata alla gestione del 
premium per quattro anni. In molte tenute il controllo
sulla gestione del 
premium è così rigido che anche le richieste più semplici
vengono regolarmente respinte.

 



Ai rappresentanti dei lavoratori  viene spesso negato l’accesso
ai conti bancari dove confluiscono i  fondi. Anche salari e
condizioni di impiego, altri due pilastri del  sistema, restano
segnati da profonde disuguaglianze. I lavoratori  permanenti
guadagnano quasi sempre il minimo legale, indipendentemente  da
esperienza o anzianità. Gli stagionali, che dovrebbero ricevere lo 
stesso salario e gli stessi benefici, sono spesso retribuiti a
cottimo e  costretti a pagare cifre maggiori per servizi essenziali
come  assistenza medica o asili nido.

 



“Se ti dai da fare guadagni più del  minimo; se no, prendi
meno”, ha riportato una donna che per anni è stata  dipendente di
un’azienda legata a Fairhills. L’aumento del salario  minimo legale
per i braccianti deciso dal governo nel 2013 ha persino  aggravato
la situazione. “Dopo l’aumento mi è stato detto che non c’era  più
lavoro per me”, dice e ammette che oggi sopravvive con lavori 
saltuari.

La sicurezza sul lavoro è un altro  fronte critico soprattutto
nell’uso dei pesticidi. In diversi casi  Fairtrade ha contribuito a
migliorare le pratiche ma le 

eccezioni  negative non mancano. In due aziende i lavoratori
hanno raccontato come  vengono ancora impiegati pesticidi
contenenti sostanze bandite in  Europa, tra cui clothianidin -un
neonicotinoide prodotto da Bayer-,  dicloruro di paraquat,
quinclorac e sulfentrazone.

 



Una lavoratrice di un’impresa che  rifornisce Merwida ha invece
riferito che né i dipendenti né le loro  famiglie vengono informati
sulle sostanze impiegate, né ricevono  formazione o avvisi prima
dei trattamenti.

 



“Non sappiamo che cosa spruzzano e  quando lo fanno”, ha
spiegato la donna mentre si scaldava le mani  accanto a un fuoco
acceso in un braciere di fortuna di fronte a casa  sua. In questa
tenuta, come in molte altre che abbiamo visitato, le case  sono
basse, di cemento grezzo o mattoni non intonacati con finestre 
rotte e tetti in lamiera o amianto.

 



Molti alloggi non hanno bagni interni  né collegamenti elettrici
stabili. Il diritto alla casa, sancito dal  protocollo Fairtrade,
può trasformarsi in un’arma di ricatto. In una  tenuta nello
Swartland alcuni lavoratori hanno raccontato di essere  stati
minacciati di sfratto ripetutamente per essersi lamentati delle 
condizioni di lavoro. Questo clima di intimidazione alimenta una
paura  costante. 

 



Non a caso la maggior parte degli  intervistati ha accettato di
parlare solo in forma anonima, temendo  ritorsioni. Fairtrade
impone alle aziende certificate di istituire  canali di reclamo
confidenziali, inoltrabili direttamente a Flocert,  l’organismo
interno di certificazione. Ma questi strumenti raramente 
funzionano. 

“Quando abbiamo un problema non  veniamo ascoltati”, afferma un
dipendente di un’azienda fornitrice di  Merwida. Diversi lavoratori
hanno denunciato come gli 
audit  siano spesso annunciati in anticipo e accuratamente
preparati. “Vengono  e ci fanno pulire tutto prima -ha detto uno
dei dipendenti di  un’azienda nello Swartland-. È una messa in
scena”.

 



Esistono anche esempi virtuosi. In  una tenuta vicino alla città
di Paarl il presidente del comitato dei  lavoratori ha raccontato
che la direzione non interferisce nella  gestione del 
premium e incoraggia i lavoratori a proporre progetti.


  
 



  
“Fairtrade fu concepito per piccoli produttori. Ma nel Sudafrica
post-
apartheid l’industria era dominata da grandi tenute in
mano ai bianchi” – Joshua Bell



“Fairtrade ci ha aiutato molto sia  come lavoratori sia come
comunità”, ha affermato con un sorriso mentre i  primi raggi del
mattino filtravano dalle finestre della nuova 
community hall. Ma casi come questo restano rari. Denile
Samuel, coordinatrice per i diritti dei lavoratori
dell’organizzazione non profit 
Women on Farms, sostiene che
Fairtrade non abbia portato una reale emancipazione nel settore.


 



“Lavoro da trent’anni in questo ambito e onestamente non ho
visto alcun miglioramento”, ha detto ad 
Altreconomia.  Secondo lei il sistema ha persino
rafforzato le gerarchie esistenti.  Per Joshua Bell, ricercatore
alla Rhodes University specializzato in  diritto del lavoro, il
problema deriva dalla struttura del settore  agricolo del Paese:
“Fairtrade fu concepito per piccoli produttori, per  aggirare
intermediari sfruttatori. Ma nel Sudafrica post-
apartheid  l’industria era dominata da grandi tenute in
mano ai bianchi. Fairtrade  ha scelto di certificare anche queste
aziende, sostenendo che se i  lavoratori non potevano possedere la
terra, almeno ne avrebbero  condiviso i benefici”. 

 



Da allora poco è cambiato. La maggior  parte delle tenute è
ancora nelle mani delle stesse famiglie e lo  sfruttamento mantiene
forti connotati razziali. Migliaia di lavoratori  continuano a
vivere nelle medesime condizioni che il sistema avrebbe  dovuto
aiutare a smantellare. 

          



Fairtrade international ha rifiutato  di commentare dopo aver
inizialmente organizzato un’intervista congiunta  con Flocert e
Fairtrade Africa. Anche Fairhills, Co-op e Marks &  Spencer
hanno preferito non rilasciare dichiarazioni. Pierre van der 
Merwe, uno dei proprietari di Merwida, ha affermato che ogni loro 
attività si svolge “nel pieno rispetto delle regole Fairtrade”.

 



Secondo lui la gestione del denaro del 
premium è trasparente e gli 
audit  sono “severi e indipendenti”. Ha aggiunto che i
lavoratori possono  presentare reclami per iscritto direttamente a
lui. “Se la questione è  troppo complessa, interviene un consulente
esterno. Facciamo il  possibile per affrontare ogni problema in
modo trasparente e corretto”.  Ha inoltre dichiarato che “Flippies
sapeva che il documento che stava  firmando era una lettera di
dimissioni. Dopo quell’episodio Merwida ha  comunque continuato ad
aiutarla anche attraverso il fondo pensione”. 

 



Le sue parole però trovano poco  riscontro tra i lavoratori
intervistati, molti dei quali descrivono una  realtà distante dagli
ideali promossi dal marchio. “Fairtrade non ha  cambiato nulla per
noi”, ha affermato una donna che ha lavorato per  oltre vent’anni
in una tenuta certificata. Oerson, l’ex caposquadra di  Fairhills,
oggi lavora per un’azienda priva di certificazione dove non  solo
non paga l’affitto ma vede le proprie bollette dimezzate. 

 



“Questo è quello che Fairtrade  dovrebbe garantire a tutti,
invece di limitarsi a vendere un’etichetta”,  ha spiegato mentre il
suo sguardo si posava sulla sua nuova casa,  modesta ma dignitosa,
che non teme di perdere.
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Questo articolo è stato realizzato grazie al supporto del 
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Il 16 ottobre 2025 la Food and  agriculture organisation (Fao),
agenzia delle Nazioni Unite con sede a  Roma, ha festeggiato gli
ottant’anni dalla sua fondazione. Ma al di là  di celebrarne
l’esistenza a distanza di quasi un secolo, qual è il suo  impatto
rispetto gli scopi prefissati? Ha ancora un ruolo nel guidare i 
sistemi alimentari verso le sfide che li aspettano?



  


    


  

 
A leggere i numeri del rapporto “

The state of food security and nutrition in the world 2025”, 
pubblicato dalla Fao stessa, la strada per eradicare la fame e 
l’insicurezza alimentare entro il 2030 (obiettivo di sviluppo 
sostenibile 2.1) è ancora lunga, così come appare lontano
l’obiettivo  2.2 che dovrebbe porre fine a tutte le forme di
malnutrizione. 
 
 



Il documento individua l’elevata  inflazione come una delle
principali cause dell’aumento dell’insicurezza  alimentare e della
malnutrizione infantile e chiede azioni coordinate  per raggiungere
i 
target nei prossimi cinque anni. Il problema è che sul
fronte delle proposte il 
report resta  molto legato al tema della trasparenza dei
mercati e relativi prezzi,  cioè le politiche monetarie e fiscali
da parte degli Stati, senza  analizzare la concentrazione dei
mercati agricoli, chi li controlla e  come immaginare mercati
diversi in grado di garantire la sicurezza  alimentare a livello
locale. 

 



Non è un caso che si limiti a  promuovere in maniera generica
“un commercio aperto e resiliente che  protegga le popolazioni
vulnerabili”. I giganti del commercio mondiale  Archer Daniels
Midland (Adm), Bunge, Cargill e (Louis) Dreyfus non sono 
considerati, sebbene giochino un ruolo più importante dei singoli
Stati  grazie alle loro riserve alimentari. 

 



Il rapporto evidenzia dunque che  quanto fatto finora non basta,
ma le soluzioni proposte sono molto  parziali perché non prendono
in considerazione il diritto al cibo e il  tema della giustizia
sociale.

 



Se sul fronte dei risultati la Fao  non brilla, la sua posizione
vacilla anche per gli scossoni che sta  ricevendo il sistema
multilaterale. I tagli del governo statunitense  alle Nazioni
Unite, infatti, stanno avendo un forte impatto anche su  questa
agenzia che vedrà un suo ridimensionamento, a meno che attori  come
l’Europa non si facciano carico, politicamente ed economicamente, 
del mancato supporto degli Usa. 

 



Un recente articolo sul sito 
Food tank scritto  da Pat
Mooney, Shalmali Guttal e Sofia Monsalve Suarez, membri del  Panel
internazionale di esperti sui sistemi alimentari sostenibili 
(Ipes-Food), dal titolo “Il sistema alimentare globale è rotto e 
ripararlo richiederà più che buone intenzioni”, analizza i motivi
degli  insuccessi della Fao e delinea una possibile via d’uscita. 

Il punto centrale secondo gli autori  è che “il mandato originario
si è disperso tra diverse agenzie, e le  collaborazioni con grandi
multinazionali dell’agrochimica e dell’

agribusiness

 hanno sollevato dubbi sui conflitti d’interesse, mettendo in
discussione l’indipendenza e la credibilità
dell’istituzione”.

 



È necessario ricostruire la sua  missione pubblica, rinforzando
le relazioni con l’Alto commissariato per  i diritti umani e il
Relatore speciale sul diritto al cibo, e aprendosi  a una
partecipazione maggiore della società civile, vista come parte 
fondamentale del sistema e non come accessorio. 

 



Il Consiglio della Fao ha avviato il  processo di riforma che si
concluderà nel 2027 ma avrà successo solo se  terrà conto di queste
considerazioni e non si limiterà a un riordino  burocratico o
amministrativo. L’Europa potrebbe giocare un ruolo chiave  in
questa transizione con l’Italia in prima fila. Non solo perché 
ospitiamo la sede della Fao ma anche perché da gennaio 2021 il 
vicedirettore generale della Fao è italiano, nella persona di
Maurizio  Martina.


  

    


  



  
Riccardo Bocci è agronomo. Dal 2014 è direttore tecnico della 
Rete Semi Rurali, rete di associazioni attive nella gestione
dinamica  della biodiversità agricola
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L’isteria  di Donald Trump ha molto a che fare con i decisi segnali
di una profonda  crisi economica e finanziaria. La bolla
dell’intelligenza artificiale  continua a gonfiarsi, alimentata da
due elementi assai insidiosi. Il  volume degli investimenti
annunciati dalle principali 
  

Big Tech
  

 è enorme, a fronte di risultati reali assai più modesti.



  


    


  

 
Tali  annunci sono resi possibili però da una gigantesca
emissione in pochi  mesi di obbligazioni pari a circa 180 miliardi
di dollari acquistate in  larga parte dai grandi fondi finanziari,
azionisti delle stesse 
Big Tech,  in direzione delle quali continuano a far
convergere il risparmio  globale con una moltitudine di strumenti
finanziari. In altri termini:  grandi programmi di investimento,
grandi emissioni obbligazionarie  acquistate in primis dalle 
Big Three (BlackRock, Vanguard e State Street) e grandi
acquisti, sempre ad opera di questi colossi, di azioni delle
società dell’Ai.


  


    


  



  

Così Nvidia  è arrivata a valere oltre cinque miliardi di dollari
con un rapporto  tra prezzo e utili assolutamente inconcepibile. Si
tratta di un dato  impressionante a cui si possono affiancare le
capitalizzazioni di Apple e  Microsoft, entrambe al di sopra di
quattromila miliardi di dollari.



  
[image: ]

  
Questo  significa, nel caso di Nvidia, un incredibile rapporto
tra prezzo e  utili poco inferiore a 60 volte, quando le condizioni
di normalità si  collocano tra 15 e 20. Così anche nel 2025 il
numero dei miliardari  mondiali ha continuato a crescere fino a
coinvolgere 3.500 persone con  un patrimonio di quasi 18mila
miliardi di dollari, in larga parte  cresciuto proprio per la bolla
finanziaria di Nvidia, Apple e Microsoft.  Peraltro di questi
miliardari poco meno di mille sono europei e quasi  1.500
statunitensi: un’oligarchia che presenta una caratteristica comune 
costituita dal fatto di avere nel portafoglio gli stessi titoli.

 
In tal senso esiste una ristrettissima 
élite  globale che presenta la composizione di un
patrimonio molto simile, in  cui pochissimi titoli statunitensi
pesano molto. I super ricchi comprano  i titoli che sono trascinati
in alto dai grandi fondi Usa la cui forza è  il risparmio diffuso
di milioni di piccoli risparmiatori. 
 
È evidente  però che l’economia reale non ha bisogno solo di
liquidità che gonfia la  bolla ma di acquisti reali, di consumatori
in carne e ossa che comprano  i prodotti. Se no la bolla non tiene.
Le prime indicazioni, in tal  senso, provengono dal mondo del
lavoro statunitense dove sono spariti  rapidamente un milione di
posti di lavoro, in larga parte  nel settore  dell’intelligenza
artificiale e non certo solo per la volontà di  sostituire la
manodopera con la stessa Ai.
 

  
 



  
È di 76 mila miliardi la crescita dal 2009 a oggi della  quota
di risparmio globale gestito dai grandi fondi che ha raggiunto un 
valore di 128mila miliardi. In gran parte investiti in una manciata
di  titoli.


 
Senza  lavoro e consumi neppure il più raffinato e potente
capitalismo  finanziario può reggere e rischia il tracollo. Anche
perché il suo  livello di concentrazione è diventato enorme: una
decina di società –
Big Tech  appunto- valgono oltre il 30% dell’intero
listino Standard & Poor’s  500. Alla luce di ciò l’esplosione
di una simile bolla sarebbe  devastante e lo dimostrano i numeri:
nel 2009 il risparmio gestito dai  grandi fondi finanziari era pari
a 52mila miliardi di dollari, oggi  siamo a 128mila miliardi, come
detto concentrati in una manciata di  titoli. Quello occidentale è 
stato finanziarizzato e concentrato ma ora è a rischio perché
stanno  crollando i consumi e il lavoro viene sempre meno
retribuito e scompare.  

 


 
In questa  vicenda c’è un particolare capitolo italiano. La
bolla statunitense sta  per esplodere anche perché i crediti di
molte società, in particolare  della componentistica auto e
dell’intelligenza artificiale, sono stati  cartolarizzati da alcuni
grandi fondi oggi in grande tensione, a  cominciare da Kkr. Il
fondo che possiede il 60% della società che  controlla la rete
fissa italiana.

 


 

  
Alessandro Volpi è docente di Storia  contemporanea presso il
dipartimento di Scienze politiche  dell’Università di Pisa. Si
occupa di temi relativi ai processi di  trasformazione culturale ed
economica nell’Ottocento e nel Novecento. Il  suo ultimo libro è
“Nelle mani dei fondi” (Altreconomia, 2024)
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                        In Belgio la lotta contro la crisi climatica inizia dall’alimentazione
                    

                    
                    
                    
                        Da Gand a Liegi si moltiplicano le iniziative per sistemi sostenibili di accesso al cibo. Il cambio degli equilibri nelle maggioranze al governo spingono però a una riflessione su come e se proseguire senza una politica di riferimento
                    

                    
                

                
                
                    
                    

di Maria Antonietta Maneschi 


  

    


  


Facendo un abbonamento annuale a  Liegi -città di circa 197mila
abitanti nell’Est del Belgio, nella  Regione francofona della
Vallonia- si può andare a raccogliere la  verdura direttamente nei
campi delle aziende agricole in zona  periurbana. 

 



Sono tre diverse realtà nate grazie  al progetto Creafarm del
Comune che ha messo a disposizione alcuni  terreni pubblici per la
loro creazione. Il terzetto di imprese ha deciso  di sperimentare
il sistema di abbonamento per l’auto-raccolta. Il  meccanismo è
molto semplice: si paga una quota annuale che permette di  andare
una volta a settimana a raccogliere la verdura direttamente in 
campo. 

 



I vantaggi principali di questa  innovazione sono due, da un
lato permette di diminuire il carico di  lavoro dei contadini e
delle contadine; dall’altro genera un sistema di  garanzia
partecipata in cui anche gli abitanti si prendono carico del 
rischio associato al lavoro agricolo, garantendo anche un reddito 
stabile a chi coltiva. 

 
 



Questo è solo un esempio delle  molteplici iniziative attive a
Liegi per l’alimentazione sostenibile.  Infatti grazie
all’associazione 
Ceinture aliment-terre liegeoise
(Catl) sono nati numerosi progetti e cooperative ma anche politiche
pubbliche per la sostenibilità del sistema agroalimentare. La Catl
è stata creata nel 2013 sulla scia del movimento “Città in
transizione”. 

 



Alessia Vercio, responsabile  dell’educazione permanente alla
Catl, racconta che al momento della  fondazione “c’erano centinaia
di cittadini, militanti, persone che  lavorano nel sociale che si
sono attivate per la transizione”. Liegi è  infatti una città che
ha una lunga storia di mobilitazioni sociali  legate al suo passato
industriale e oggi presenta numerosi collettivi e  associazioni.
Sono proprio queste ultime che hanno dato vita al  movimento per la
transizione. 

“Uno dei modi per renderla concreta è  stato cominciare a
lavorare sull’alimentazione: e quindi lo sviluppo  dei circuiti di
prossimità, la cura verso i territori e la loro  custodia, il
supporto al mondo della produzione e l’eliminazione dei  pesticidi
-continua Vercio-. Tutti questi elementi hanno fatto sì che il 
movimento per la transizione sia cominciato proprio 
dall’alimentazione”.

 



Tra le attività principali della Catl troviamo l’organizzazione
del festival “
Nutrire Liegi”,  il supporto
all’istituzione di cooperative agricole che trasportano e 
distribuiscono cibo sostenibile, la realizzazione in collaborazione
con  il Comune di un 
hub logistico per i produttori locali all’interno del
mercato all’ingrosso. 


  
 



  
Sono 180 i membri -fra cittadini, associazioni,  cooperative e
Comuni- del Consiglio della politica alimentare di Liegi  che,
diviso in sei gruppi di lavoro, opera per la diffusione delle 
politiche alimentari in tutta la provincia 



La Catl è inoltre all’origine di molte politiche pubbliche, in
particolare della 
Maison de l’alimentation
durable,  che ha l’obiettivo di rendere l’alimentazione
sostenibile accessibile a  tutti e tutte, e del progetto Creafarm
che, come già accennato ha visto  la messa a disposizione di terre
pubbliche comunali per la creazione di  nuove aziende agricole.


 



In collaborazione con la Catl il  Comune lavora molto sulle
mense scolastiche sostenibili e sta aprendo  una struttura per la
trasformazione di verdure per la ristorazione  collettiva. Per
quanto riguarda l’area metropolitana la Catl, insieme 
all’Università di Liegi e alle istituzioni, ha inoltre creato nel
2022  il Consiglio della politica alimentare che, con 180 membri
tra  cittadini, associazioni, cooperative e Comuni, divisi in sei
gruppi di  lavoro, opera per la diffusione delle politiche
alimentari in tutta la  provincia. 

 



Nelle Fiandre, la parte fiamminga a  Nord del Belgio, un’altra
città si distingue per le politiche del cibo.  Si tratta di Gand
che ha una storia politica segnata da più di dieci  anni di governo
della sinistra ecologista. La politica per la  sostenibilità
alimentare “Ghent en Garde” è stata adottata nella  sua prima
edizione nel 2013 e poi riformulata in collaborazione con il 
Consiglio del cibo per una nuova versione approvata nel 2023. 


  

    


Il suo primo obiettivo è quello di  rafforzare le filiere
locali e sostenibili. Il secondo è garantire  l’accesso a tutte e
tutti a un’alimentazione sana e sostenibile, mentre  il terzo è
mettere fine agli sprechi alimentari. Sono molte le  associazioni e
iniziative locali che si focalizzano su questi ultimi  due. Un
esempio è l’associazione 
    

Let’s save food
    

 che  si occupa di raccogliere gli invenduti di grandi supermercati
e di  ridistribuirli agli abitanti che si rivolgono a questa sia
per questioni  ecologiche e ambientali sia per necessità di accesso
a cibo gratuito.
  

 



Il Comune dal 2017 ha creato una  struttura logistica
(l’iniziativa è stata chiamata Foodsavers) in  supporto alle
associazioni che operano nell’ambito dell’aiuto  alimentare.
Tuttavia gli attori locali non risparmiano le critiche verso 
questo sistema che non va alla radice della povertà alimentare ma
si  limita a soddisfare alcuni bisogni secondo meccanismi
emergenziali.  Joost Dessein, professore dell’Università di Gand,
sottolinea che c’è  una forte consapevolezza sul fatto che si
tratta di “left over food for  left over people” ossia “cibo
scartato per persone scartate”. 

 



Koen Geirnaert, funzionario del  Comune, sottolinea che “gli
attori dell’aiuto alimentare hanno creato un  movimento di protesta
e reclamano una vera politica contro la povertà  alimentare. Lo
scopo di questa deve essere garantire continuativamente  una buona
offerta di alimenti salutari e sostenibili per tutti e tutte,  di
modo che anche le persone in situazione di povertà possano
scegliere e  avere cibo sano e fresco come tutti le altre”,
separando la lotta alla  povertà alimentare dal contrasto allo
spreco alimentare. 

 



Alcuni funzionari stanno lavorando in  questa direzione per
implementare un modello per l’accesso al cibo in  collaborazione
con le associazioni locali e con l’Università. Anche il  Consiglio
del cibo cerca di seguire questa logica tramite il  finanziamento
di progetti innovativi. Dispone infatti di un 
budget  annuale da distribuire a nuovi progetti coerenti
che portino avanti gli  obiettivi della politica del cibo. In
questi dieci anni di lavoro il  Consiglio del cibo di Gand ha avuto
un ruolo importante nella stesura  della strategia “Ghent en
Garde”, nel creare un 
network  di attori per la transizione stimolando nuovi
interventi e, infine,  finanziando iniziative innovative. Tuttavia
la sua esistenza è oggi  fortemente messa in discussione dalla
nuova maggioranza al governo della  città. 

 



Le elezioni del 2024 hanno visto un  cambio di equilibri il cui
risultato è stato l’affidamento della delega  alla politica del
cibo a un’esponente del partito di destra liberale,  che ha
innanzitutto tolto i fondi al Consiglio del cibo e deciso nel 
corso del 2025 di cancellare la politica del cibo “Ghent en Garde”.
Come  conseguenza è stato smantellato anche il gruppo di funzionari
 incaricati, ovvero una squadra di nove persone che lavorava sotto
la  direzione ambiente e sostenibilità.


  
 



  
Le politiche del cibo richiedono processi di lungo corso,  con
una visione che mira alla sostenibilità e alla transizione. 
Risultano però fragili di fronte ai cambiamenti politici



Il Consiglio del cibo sta quindi  decidendo se abbia senso
continuare i lavori in modo autonomo,  staccandosi dal Comune, e si
sta interrogando su come possa esistere un  Consiglio senza una
politica di riferimento. Anche la città di Liegi sta  affrontando
delle serie difficoltà a seguito delle elezioni regionali  del
2024. La nuova responsabile regionale delle politiche agricole e 
alimentari a livello della Vallonia si dichiara ostile alle
politiche  per l’alimentazione sostenibile che erano state
fortemente promosse fino  allo scorso anno. La conseguenza è un
corposo definanziamento ai  progetti locali per la transizione dei
sistemi agroalimentari. 

 



La Catl ha particolarmente subito le  conseguenze di questi
tagli, dovendo ridurre il personale  dell’associazione da
quattordici a sette persone. Le  politiche del cibo richiedono
processi di lungo corso, con una visione a  lungo termine che mira
alla sostenibilità e alla transizione. Risultano  quindi fragili di
fronte ai cambiamenti politici. Quali meccanismi di  resistenza
sono possibili e verranno messi in atto dalle due città?

 



Alessia Vercio della Catl guarda con  positività al futuro,
sottolineando che si potranno tessere nuovi legami  con altri
responsabili politici che portano visioni sistemiche e di  lungo
termine, come ad esempio quelli del settore sanitario, attraverso 
uno sguardo “One health”. 


  

    


  



  
Questo articolo è il quarto dei cinque reportage del progetto 
Making food
democracy  delle Università di Trento e di Padova che ci porta
dietro le quinte  delle città che in Europa stanno provando a
costruire sistemi alimentari  sostenibili
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                        Il pensiero di Antonio Cederna è attualissimo: gli scritti di cinquant’anni fa descrivono il presente. Chi governa il territorio però non lo legge neanche. La rubrica di Paolo Pileri
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

È più forte di me: non riesco a  chiudere l’anno senza ricordare un
libro che rimane una pietra miliare  del pensiero ambientalista
italiano ma anche, possiamo dirlo a voce  alta, del buon governo
perché sancisce che l’unico modo di ben governare  il territorio è
quello che subordina ogni intervento al rispetto della 
natura.



  


    


  

 
Il libro è 

“La distruzione della natura in Italia”  di Antonio Cederna
pubblicato da Einaudi nel 1975: proprio  cinquant’anni fa. Inutile
dire che il suolo è protagonista assoluto  della poetica di
quest’opera. Un libro che proporrei come obbligatorio a  chi vuole
governare il territorio. 
 
 



Obbligatorio com’è per un miope  indossare gli occhiali. Il
pensiero ambientalista e la tutela del  paesaggio non sono
un’invenzione di oggi ma arrivano da un passato denso  di
riflessioni e di dibattito, animato da pensatori acuti e 
indipendenti dai quali possiamo imparare ancora tanto e apprendere 
argomenti forti e convincenti da opporre a chi si ostina a vedere
la  natura come una risorsa su cui fare soldi. 

 



Tanti i passaggi ancora attuali e agghiaccianti per la loro
carica profetica. Ad esempio, quello su 
“Come organizzare le catastrofi
”  dove Cederna spiega in che modo si costruisce il
negazionismo.  “Allevare nelle scuole ‘tecnici’ specializzati
quanto insensibili a ogni  impegno politico-culturale, e convinti
della superiorità della propria  specializzazione su ogni altra.
Fare in modo che le diverse  amministrazioni agiscano come
compartimenti stagni, rifiutando ogni  coordinamento e visione
globale dei problemi […]. Lavorare solo a piani  di settore,
puntare sul vantaggio economico immediato, profittare al  massimo,
senza preoccuparsi delle conseguenze
” (p. 15).

 



 Attuale? Come le molte preoccupazioni sul suolo per le quali
additava
 “coloro  che […] considerano il suolo nazionale
esclusivamente una miniera per  far quattrini, incamerando i
plusvalori e distruggendo l’Italia: quel  suolo, quel territorio
che è per definizione una risorsa limitata, non  rimpiazzabile, non
recuperabile, non reintegrabile, cosa per cui la  manomissione di
una sua parte comporta una perdita secca, una  mutilazione
permanente, irreparabile
” (p. 21).

 




  
Nel 1975 Antonio Cederna pubblica un libro sulla  pirateria
urbanistica, sul disfacimento delle città, sull’abrogazione  del
paesaggio. Scritti ancora attuali ma ignorati da chi governa il 
territorio. Siamo in caduta libera culturale?



Cederna aveva intuito perfino il legame tra suolo e salute
dell’ambiente e quella dell’uomo (p. 58). La “One health” di oggi.
Denunciava  l’incontrollabilità della rendita fondiaria, la droga
che avrebbe  distrutto il progetto urbano (p. 61). E il “Salva
Milano” ce lo ha  dimostrato. E così via, pagina dopo pagina.
Capite la lungimiranza  dell’uomo Cederna? Anche a voi sembrano
scritti di ieri? 

 



Parole ancora vive, se però qualcuno  le tiene vive. Altrimenti
muoiono. Parole assenti nei discorsi politici  di oggi. Allora mi
chiedo: perché chi si dice progressista e oggi  amministra si
ostina a non vedere in queste parole una fonte ispiratrice  e una
chiave per capire da dove arrivano i guasti del governo del 
territorio? Che cosa è successo di così grave da cancellare con un
colpo  di spugna le radici più acute e intelligenti del pensiero
ambientalista  italiano? Basterebbe copiare-incollare queste parole
nei discorsi  politici-urbanistici. Se invece ai progressisti e ai
verdi questi  scritti fanno ribrezzo, lo dicano con franchezza.


 



Dicano che gli intellettuali non  servono più a nulla. Che loro
fanno da soli o, al limite, chiedono  all’intelligenza artificiale.
Che non esistono radici storiche del  pensiero ambientalista in
Italia. Dicano che fu un errore portare in  Parlamento Antonio
Cederna. Ma se non dicono nulla, allora consiglio  loro di leggere
il libro. Ottimo per Natale.

 




  
Paolo Pileri è ordinario di Pianificazione territoriale e 
ambientale al Politecnico di Milano. Il suo ultimo libro è “Dalla
parte  del suolo” (Laterza, 2024)
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di Ilaria Madama



  

    


  


Nelle economie avanzate l’insicurezza  alimentare è un problema
complesso. Sebbene la sua diffusione e gravità  siano maggiori nei
Paesi del Sud del mondo, questa rappresenta una  sfida anche in
contesti ad alto reddito, sollevando non solo una  questione etica
ma anche interrogativi politici e sociali. In Europa  dove il
problema principale non riguarda tanto la disponibilità quanto 
l’accessibilità economica al cibo, fattori strutturali e
congiunturali  -dall’aumento dei prezzi alle recessioni, ai tagli
di bilancio pubblico-  hanno reso più difficile per molte famiglie
permettersi  un’alimentazione adeguata.

 



Secondo Eurostat nel 2024 l’8,5%  della popolazione dell’Unione
europea non poteva permettersi un pasto  proteico con carne, pesce
o un equivalente vegetariano ogni due giorni.  La quota sale al
19,4% tra le persone in condizione di povertà con  notevoli
differenze tra Paesi. In Italia l’incidenza ha raggiunto 
rispettivamente il 9,9% (dal 7,5% nel 2022) e il 16,8% tra le
persone in  condizione di povertà. 

   




  

Tali dati, se da un lato segnalano come i mercati del lavoro e i
sistemi di 
  

welfare
  

  non riescano a proteggere quote significative della popolazione
da  condizioni di deprivazione anche grave, confermano anche la
rilevanza di  un fenomeno spesso sottovalutato e impropriamente
confinato alla  marginalità estrema.



  


    


  


È in questa cornice che opera il  Programma europeo di aiuti
agli indigenti, che tra il 2014 e il 2022 ha  consentito la
distribuzione in Italia di oltre 147 milioni di pasti, 211  milioni
di pacchi alimentari e 527mila tonnellate di cibo. Inaugurato  nel
1987 come misura emergenziale sotto la presidenza di Jacques
Delors,  garantiva la distribuzione gratuita delle eccedenze della
Politica  agricola comune (Pac) -dal burro, alla carne, al latte-
attraverso le  organizzazioni caritative. Da allora il programma si
è ampliato ed è  sopravvissuto al termine delle eccedenze agricole,
così come alle fasi  di austerità e ai cambiamenti di priorità
politiche, assumendo diverse  denominazioni fino a essere oggi
integrato nel Fondo sociale europeo con  una quota riservata.

 



Pur rappresentando meno dello 0,5%  del bilancio complessivo
dell’Unione, 5,2 miliardi di euro nel periodo  2014-2020, il
programma ha acquisito nel tempo una rilevanza non  trascurabile.
Nei Paesi dell’Europa orientale e meridionale il valore 
dell’assistenza fornita può raggiungere 100 euro mensili per le
famiglie  beneficiarie. Dal 2014 accanto alla distribuzione di
alimenti e beni  essenziali -come vestiti o prodotti per l’igiene-
gli enti partecipanti  devono inoltre offrire servizi di inclusione
sociale, orientamento e  supporto, ad esempio per l’accesso a
prestazioni in ambito sanitario,  scolastico e occupazionale.

 



L’impatto del programma nel contrasto  alla povertà non deve
naturalmente essere sopravvalutato: si tratta di  una misura di
sollievo, non risolutiva delle cause strutturali  dell’indigenza.
La ricerca “The politics of european food aid policy  from delors
to von der Leyen” (Palgrave Macmillan, Springer, 2025) ha  però
evidenziato diverse potenzialità che vanno oltre la risposta 
immediata a condizioni di bisogno, come la capacità del programma
di  arrivare anche a persone “difficili da raggiungere”, in
condizioni di  grave esclusione, agendo da facilitatore per
l’esercizio di altri  diritti sociali; la possibilità di rafforzare
le organizzazioni della  società civile che operano nel campo del
contrasto alla povertà,  fornendo risorse stabili, funzionali anche
alla capacità di  rappresentanza della domanda sociale. 

 



Resta tuttavia un nodo irrisolto: gli  aiuti alimentari
costituiscono una necessaria rete di ultima istanza,  che consente
di offrire sollievo e promuovere forme di
 empowerment  ma insufficiente a garantire uno standard di
vita dignitoso e a  contrastare le cause della povertà. Il rischio,
soprattutto nei contesti  in cui il mercato del lavoro e la
protezione sociale vedono diminuire  la propria capacità
protettiva, è che l’emergenza si trasformi in una  condizione
permanente.


  

    


  



  
Ilaria Madama è professoressa di Scienza politica presso
l’Università degli Studi di Milano e membro di EPRAhub
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                        Nella zona di via Birago è nata una food coop. Autogestione, cooperazione e solidarietà sono le parole chiave per questo modello alternativo alla Gdo. Che lavora per avvicinare le persone a nuove abitudini di consumo
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
di Martina Ferlisi



  

    


  


Birà è il nuovo supermercato  collaborativo, nonché il primo in
Umbria, aperto a giugno 2025 a Perugia  nel quartiere che gravita
intorno a via 
Birago.  Prende infatti il
nome da quest’ultima in virtù del forte legame che ha  con il
territorio in cui è nato. Questo modello alternativo alla Grande 
distribuzione organizzata (Gdo) è di solito noto con il nome di 
food coop e si basa sulla cooperazione, l’autogestione e
la solidarietà. 

 



In Italia in totale ce ne sono sette tra cui 
Camilla, la prima esperienza
italiana a Bologna, e 
Stadera a Ravenna, da cui
Birà stessa ha preso esempio e ispirazione. Nel  caso perugino
infatti la scelta di sperimentare questa forma è il  frutto di una
serie di ingredienti che insieme si sono rivelati essere  un mix
vincente: “Un tessuto sociale attivo che ha permesso anche di 
sognare in grande”, racconta Francesco Di Filippo, presidente della
 cooperativa di commercio equo e solidale 
Ponte solidale e tra i
soci fondatori della 
food coop. 

 



Il profondo percorso di riflessione e  preparazione ha coinvolto
l’Università degli studi di Perugia (DSA3),  Cia Agricoltori Umbria
e le realtà associative della zona: Cap06124, 
Mente Glocale e 
Coscienza verde; e infine anche un pizzico di quelle coincidenze
che  sembrano presentarsi quando si è sul cammino giusto e che
spesso  chiamiamo fortuna. 

 



“Il punto di partenza è stato  riconoscere che né la Gdo né le
sue alternative riescono effettivamente a  rispondere ai bisogni di
tutti -racconta Giordano Stella, agronomo e  ricercatore
specializzato nelle filiere alternative del cibo presso 
l’Università di Perugia tra gli ideatori e fondatori di Birà-. La
prima  ha tutta una serie di esternalità negative a livello
ambientale, sociale  ed economico, mentre le seconde non sono
riuscite a fare un salto di  scala. Ci sono tanti modelli
differenti, dai Gruppi di acquisto solidale  (Gas) alle Comunità a
supporto dell’agricoltura (Csa) ma l’aspetto  centrale è che la
partecipazione a queste piccole filiere richiede un  livello di
coinvolgimento alto e questo porta alcune persone a non  riuscire
ad aderire o a frequentarle”. 

 



Nella zona esisteva già un Gas animato dall’associazione
Cap06124 ma la decisione di “evolversi” in 
food coop  è stata possibile grazie a un terreno fertile e
alla presa in gestione  del negozio di generi alimentari punto di
riferimento del territorio,  che era stato chiuso nel 2023. 

   




  

“Quello di via Birago è un quartiere  nato intorno a un complesso
di case di edilizia residenziale pubblica  dove negli ultimi anni
la vita sociale si stava disgregando con tutte le  criticità che
questo comporta -prosegue Di Filippo-. Al centro c’è una 
piazzetta, la stessa su cui si affaccia Birà, che in realtà si
presta  molto bene alla socialità e che è stata interessata da un
importante  lavoro di riqualificazione urbana partecipata dal
basso”.



  


    


  


Oltre alle numerose azioni già messe in campo da Cap06124, nata
nel 2018, nel 2021 l’associazione Mente Glocale ha aperto 
Popup,  una libreria
indipendente che è anche una caffetteria ma soprattutto un 
presidio culturale che organizza iniziative aperte a tutti i
cittadini.  È in questo contesto che alcuni rappresentanti delle
realtà associative  citate hanno preso la decisione di provare a
coinvolgere la comunità in  un percorso di creazione di una 
food coop. 

A gennaio di quest’anno 26 persone  residenti nel quartiere
hanno quindi creato la cooperativa Coop06124 e  hanno partecipato a
un bando di Legacoop Umbria e Coopfond destinato  alle imprese
sociali che gli ha permesso di raccogliere i primi fondi  (10mila
euro). A finanziare l’apertura di Birà ha anche contribuito un 
grande numero di persone grazie a un 
crowdfunding attraverso cui sono stati raccolti 35mila
euro, arrivando a coinvolgere fino a 400 donatori. 

 



A queste risorse si sono aggiunte  quelle del Bando
InvestiAMOsociale, promosso da Fondazione Perugia e  Unicredit in
collaborazione con la Fondazione italiana Accenture Ets. Il 
modello di riferimento è stato quello delle 
food coop  di Park Slope a New York, il primo esempio di
supermercato  collaborativo al mondo. Fondato nel 1973 è ancora
oggi un caso di grande  successo: conta 17mila soci che hanno
accesso a cibo di qualità a buon  prezzo. 

Grazie al volontariato che ognuno si  impegna a garantire per
almeno tre ore al mese, è stato infatti  possibile abbattere parte
dei costi del lavoro così da poter offrire i  prodotti, che sono
principalmente biologici o da filiere corte e  controllate, a
prezzi più bassi. 

 




  

“Nel nostro caso abbiamo introdotto  però alcune piccole modifiche.
Ad esempio fare volontariato è una scelta  facoltativa e
soprattutto non sono solo i soci a poter fare la spesa  -continua
Stella-. Questo perché vogliamo che sia uno spazio molto 
accogliente e vogliamo anche ridurre il rischio che diventi una
nuova  nicchia”.



  


    


  


Coerentemente con i valori di Birà i  canali di
approvvigionamento dei prodotti in vendita sono molteplici: la 
frutta e verdura sono biologici e principalmente locali ma si
ricorre a  produttori bio nazionali per ciò che non è possibile
trovare sul  territorio o che non può essere garantito tutto
l’anno. 

Anche il secco proviene da diversi fornitori biologici, dagli
storici pionieri del territorio come 
Torre Colombaia al
commercio equo e solidale, appoggiandosi alla cooperativa Ponte
Solidale che è il secondo fornitore di Birà. 

 



“Abbiamo anche però la linea del  secco convenzionale e delle
grandi marche che si possono trovare anche  nella grande
distribuzione -racconta Di Filippo-. Può sembrare una  scelta
contraddittoria ma abbiamo fatto un ragionamento interrogando le 
abitudini e le necessità del quartiere. Questo perché abbiamo
deciso di  lavorare in un’ottica trasformativa, cercando di fare un
percorso  insieme alla comunità. Chi sceglie di entrare nel
“supermercato” ha  l’opportunità di iniziare ad avvicinarsi ad
alcune riflessioni per poi  cambiare con il tempo le sue abitudini
di consumo”. 

 



All’interno di Birà vengono infatti  organizzati incontri con i
produttori, presentazioni e momenti di  confronto, appoggiandosi
anche alla libreria Popup. “Il nostro obiettivo  è provare a non
irrigidire la proposta, anche perché nasciamo in un  quartiere con
degli stili di consumo alimentare che si sono consolidati  negli
anni e con delle possibilità economiche che sono medie -spiega 
Stella-. Siamo una cooperativa sociale per cui non abbiamo
l’obiettivo  del profitto ma di lavorare su vari fronti per
garantire l’accessibilità  al cibo di alta qualità. E più persone
acquistano da noi, più possiamo  abbassare i prezzi che sono già
più competitivi rispetto ad altre  catene”. 

 



Un altro elemento interessante e imprescindibile che ha portato
alla nascita di Birà è il modello di 
governance scelto per la gestione della 
food coop che è quello della sociocrazia. 

 



Si tratta di un sistema che in Italia  è ancora poco conosciuto
ma che nel Nord Europa ha riscritto le regole  per affrontare la
sfida della distribuzione del potere, cercando di  portare su un
livello umano i criteri alla base dell’agroecologia e  della
biodiversità nel campo della produzione di un cibo buono e giusto. 
Si fonda infatti su tre principi -equivalenza, efficacia e
trasparenza-  e tre elementi caratterizzanti: un organigramma a
cerchi e non  piramidale; un metodo di lavoro basato su prototipi
da sperimentare e  verificare e non sulla ricerca delle soluzioni
perfette; un metodo  decisionale non a maggioranza ma basato
sull’assenso. 

 



“La sociocrazia ci aiuta a  incontrarci nelle differenze: tra i
soci c’è un sentire comune ma sono  comunque tante teste diverse.
Alla base della 
food coop  non c’è soltanto un ripensamento delle filiere
ma soprattutto la  ricostruzione del tessuto sociale anche nella
diversità -conclude  Stella-. E questo da un punto di vista
politico è qualcosa di veramente  potente”.
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                        A teatro lo speed date diventa la via per far conoscere il commercio equo
                    

                    
                    
                    
                        Due tavolini, quattro sedie, diverse persone che si alternano. È l’espediente attraverso cui la compagnia Perfetti Conoscenti e la rete ligure del fair trade raccontano che cos’è il consumo critico. Per diffonderlo tra i più giovani
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

Il sipario si apre sul commercio equo e solidale e i suoi valori 
diventano protagonisti dei palcoscenici. Questa è l’idea nata 
dall’incontro tra la giovane compagnia Perfetti Conoscenti e la
rete del  
  

fair trade
  

 ligure, capitanata dalla cooperativa del commercio equo e solidale

  

Zucchero Amaro
  

.



  


    


  

 
Il debutto è previsto per il 13 dicembre 2025 presso l’ostello 
Ospitalia del Mare a Levanto, un posto scelto anche perché presso
la  cittadina, in provincia di La Spezia, si trova una delle
quattro  botteghe storiche dell’organizzazione (le altre sono a
Chiavari, Santa  Margherita Ligure e Sestri Levante, tutti Comuni
della provincia di  Genova) che da trent’anni, con i suoi 300 soci
e 60 volontari, si  impegna affinché la dignità delle persone e del
loro lavoro sia  riconosciuta e rispettata in tutti i Paesi del
mondo.
 

  

La prima partita si gioca quindi in casa ma non manca la voglia di 
portare lo spettacolo in giro per l’Italia. Il suo titolo è “Sarà
quello  giusto?” dove il punto di domanda finale ha l’obiettivo di
interrogare  gli spettatori su quale sia la scelta migliore,
apparentemente in tema  relazionale ma in realtà riguardo al
consumo critico.



  
[image: ]

  
L’espediente narrativo usato è infatti quello dello 
speed date:  due tavolini, quattro sedie e diverse persone
che si alternano, pochi  minuti per incontrarsi, conoscersi e
valutare l’affinità reciproca. Al  suono di un campanello si cambia
interlocutore e si ricomincia.

 


 
“Ognuno dei personaggi che partecipano allo 
speed date  incarnerà un valore o un disvalore e si
creeranno delle dinamiche, una  serie di intrecci ed equivoci
divertenti che aiuteranno il pubblico a  capire chi, o meglio
quale, di loro è degno di essere scelto -racconta  ad 
Altreconomia Elisa Vannucci, attrice della compagnia che
ha  contribuito alla scrittura della sceneggiatura-. Per cui ad
esempio il  personaggio ‘Maxi Promo’, che rappresenta il
capitalismo, cercherà di  vendersi in qualsiasi modo e, parlando
quasi esclusivamente per 
slogan, di piacere a tutte e a tutti”.
 
 



Il registro scelto è dunque quello della comicità, della
leggerezza e  del divertimento e il processo di creazione, durato
quattro mesi, è  stato condiviso fin dalle prime parole del testo
scritto a cinque mani.  “Il gruppo di scrittura era composto da
cinque persone ed è stata quasi  una magia incontrarsi perché
ognuno di noi ha delle competenze diverse  che abbiamo scoperto
essere complementari”. 
 
A dirigere il tutto Paolo Gaio, regista 83enne con un passato da
 ingegnere nucleare in viaggio per il mondo e una grande passione
per il  teatro. Trovatosi a trascorrere la sua vita da pensionato a
Bargone,  frazione di Casarza Ligure in provincia di Genova con 300
anime, ha  espresso il desiderio di poter guidare una
compagnia.
 
 



È così che per coincidenze e passaparola dieci perfetti
conoscenti si  sono ritrovati a condividere un percorso e
un’avventura fatta di prove,  risate e soddisfazioni ma anche di
sfide da affrontare e di nuove  consapevolezze. Il primo spettacolo
della compagnia “Ti rido(‘) i  Soldi”, riadattamento in chiave
moderna di una commedia inglese, è stato  un grande successo di
repliche e di pubblico, con serate che sono  arrivate a coinvolgere
anche 400 spettatori, e gli attori sono pronti a  fare il bis.
 
 



“‘Sarà quello giusto?’ ha fatto divertire tanto in primo luogo
noi  sia nella fase di scrittura sia durante le prove -prosegue
Vannucci-.  Ovviamente ci sono stati anche dei momenti di sconforto
perché è stato  un processo difficile e lungo, però allo stesso
tempo veramente bello.  Quello che ci auguriamo è che faccia ridere
anche il pubblico come è  successo per il precedente spettacolo
perché per noi vedere le persone  ridere a teatro è qualcosa di
meraviglioso e ci dà una grande carica.

 


 
Speriamo però anche di far passare dei messaggi importanti a cui
 abbiamo iniziato ad avvicinarci e credere noi per primi. E questo 
pensiamo che sia già un grande successo”. Dietro alla volontà di
mettere  in scena il commercio equo e solidale c’è infatti un
pensiero che  arriva da chi questa pratica la vive
quotidianamente.

 


 
“Ci piaceva l’idea di trovare un modo nuovo per comunicare dei 
principi che a volte sono percepiti come poco appetibili
soprattutto dai  più giovani -racconta infatti Lorenzo Lombardo,
vicepresidente di  Zucchero amaro-. Se si guarda all’età media dei
nostri soci, ci si  accorge che è superiore ai cinquanta. Ma il
nostro problema non è tanto  il fatto che stiamo invecchiando,
quanto quello di voler arrivare e di  voler coinvolgere le nuove
generazioni. Dopo i primi anni Duemila si  sono un po’ perse di
vista le riflessioni alla base del commercio equo  solidale e oggi
facciamo fatica a farlo uscire dalle botteghe. Con  questo
spettacolo, scritto da giovani per i giovani, con un linguaggio 
fresco, leggero e comico vogliamo invece contribuire a renderlo
chiaro,  sono pochi concetti semplici ma che dovrebbero essere
universali”. 
 
 



Mettere le persone al centro degli scambi commerciali ma anche 
interpersonali; il rispetto e la tutela dell’ambiente e dei diritti
dei  lavoratori; un prezzo equo per i produttori e i consumatori;
una filiera  etica e trasparente che è alternativa ai meccanismi
del consumismo sono  dunque i temi che emergeranno in filigrana
dalle storie dei  protagonisti che si svilupperanno e alterneranno
sul palco. L’incontro  tra il commercio equo e il teatro sarà
quello giusto? Perfetti  Conoscenti e Zucchero Amaro sembrano
proprio dire di sì.
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                        Un forno a legna è diventato il cuore culturale di Campobello di Licata
                    

                    
                    
                    
                        Nel Comune in provincia di Agrigento l’Ardito forno popolare è diventato l’occasione per creare momenti di socialità e confronto. Panificazione e talk sono ugualmente importanti: l’obiettivo è promuovere un altro modo di stare al mondo
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
di Martina Ferlisi 


 



A Campobello di Licata, paese di poco più di ottomila abitanti
nella  provincia di Agrigento, non ci sono cinema. Il primo si
incontra a circa  30 chilometri, un multisala all’interno di un
centro commerciale tra  Racalmuto e Canicattì. E non ci sono
neppure librerie: la più vicina è a  50 chilometri, nel centro di
Agrigento. Avvicinare la cultura,  considerata come motore di
cambiamento e azione, capace di rafforzare la  coesione sociale e
la partecipazione civica, non è semplice  nell’entroterra siculo ma
questo non significa che non se ne senta il  bisogno. Al contrario,
questa lontananza diventa un vuoto da colmare e  si trasforma in
una fame da saziare.

 



“Basta però trovare i giusti complici”. Ne è convinto Salvatore,
uno  tra i fondatori dell’Ardito forno popolare Sante Caserio, un
progetto  creato per provare a rispondere a questa necessità; una
piccola comunità  che ha sede in una casa di campagna, dove tra
olivi e limoni è stato  costruito un forno a legna.

 



Al centro del suo stare insieme c’è un gesto antico, quello
della  panificazione, che però è oggi intesa come pratica
culturale, sociale ed  ecologica. Salvatore aveva infatti già
provato un’esperienza simile a  Benevento che però non si era
rivelata di successo come quella di  Campobello di Licata. “Mi sono
spesso interrogato sul perché la stessa  proposta a 800 chilometri
di distanza stia funzionando così bene. E  penso che la differenza
sia il contesto di partenza. Nella provincia  agrigentina l’Ardito
forno ha soddisfatto diverse domande che erano alla  ricerca di una
risposta: come quella di avere un posto accogliente e  accessibile
a tutti dove potersi incontrare senza dover pagare un  biglietto,
con la possibilità di mettersi in gioco, di mettere le mani  in
pasta e impastarsi con gli altri per fare socialità”.

 



L’idea del forno sociale rimanda subito a una pratica diffusa in
Sicilia  tra gli anni Cinquanta e Sessanta, quando molti a casa non
lo  possedevano e chi invece poteva permetterselo lo metteva a
disposizione  della collettività in cambio di un compenso. “Però la
nostra realtà non  viaggia soltanto sul recupero della tradizione
perché guarda molto oltre  -afferma Salvatore-. Mentre prima il
forno sociale aveva a che fare più  con una questione di mezzi di
produzione, il nostro è più un’occasione  per veicolare determinati
concetti che riguardano un’idea di società  diversa da quella in
cui viviamo, un altro modo di stare al mondo”. 

 



Sono due i momenti fondamentali che scandiscono la vita
comunitaria  dell’Ardito. Il primo è rappresentato dalle assemblee
che avvengono ogni  due settimane e sono l’unico strumento
organizzativo di cui il  collettivo ha scelto di dotarsi. Il gruppo
si definisce infatti  orizzontale e basato su una carta di valori
che sancisce pochi principi  ma imprescindibili: “La comunità
dell’Ardito forno popolare Sante  Caserio si riconosce come formata
da una pluralità di pari che  liberamente si uniscono e liberamente
condividono saperi e conoscenze ed  è antifascista, antisessista e
antirazzista”. Nel corso delle assemblee  tutte le decisioni si
prendono insieme, dal tipo di farina per  l’impasto del pane agli
eventi culturali che tutto l’anno si svolgono  presso il forno. È
ricco infatti il calendario di iniziative che sono  state
organizzate tra 
talk, presentazioni di libri, proiezioni di film con uno
sguardo all’attualità e un occhio di riguardo per la questione
palestinese.

 



“Nei quasi due anni di vita dell’Ardito forno sono successe 
tantissime cose. Quello che però ci ha resi molto orgogliosi è il
fatto  che sia diventato un punto di riferimento, quasi un hub
culturale, che  raccoglie le esperienze più in sintonia con il
nostro modo di fare  -racconta Piera, anche lei tra le fondatrici
del progetto-. Mi riferisco  al fatto che sempre di più le
associazioni del territorio ci contattano  per proporci delle
collaborazioni o gli insegnanti ci cercano per  organizzare
attività extradidattiche con i loro alunni”.

 



Il secondo momento che anima la vita comunitaria ricorre invece
il  sabato, quando il gruppo si incontra per fare il pane. “In base
alla  stagionalità questo processo può durare l’intera giornata
come succede  durante l’inverno: si inizia a impastare alle dieci
del mattino e si  finisce intorno alle otto della sera -continua
Piera-. Invece nella  stagione estiva i tempi si accorciano perché
la lievitazione è più  veloce”.

 



Quello che non cambia mai è il fatto che il pane sia un prodotto
di  altissima qualità, non solo perché cotto a legna ma anche
perché le  farine arrivano da aziende biologiche che coltivano
grani tradizionali e  con molitura a pietra, mentre il lievito è
rigorosamente quello madre.  “La prima cosa che abbiamo fatto è
stata quella di andare a conoscere i  produttori della farina che
compriamo -prosegue Piera-. Il nostro primo  fornitore, ad esempio,
è Piero Cosentino, un giovane che da neolaureato è  tornato a
coltivare i terreni del nonno a Enna dedicandosi a un  progetto di
permacultura”. Un’altra costante dell’Ardito forno è lo 
“schiticchio” finale, una parola siciliana difficile da tradurre
che è  usata per indicare qualcosa di molto simile a un aperitivo
abbondante.  “Quando sforni il pane che fai non lo assaggi? E non
ci accompagni un  po’ di olio o di formaggio e del buon vino?”.

 



Ognuno condivide qualcosa ed è così che spontaneamente nasce lo 
“schiticchio” e circolano le idee: grazie al pane al centro della
tavola  si rafforza il senso di unione. “Siamo una comunità
proattiva e il  nostro è un atteggiamento di co-costruzione
-conclude Piera-. Che si  parli di pane o di eventi, tutto quello
che facciamo lo facciamo  insieme. E anche l’ultimo arrivato è uno
di noi”.
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                        Il governo si dimentica della povertà educativa
                    

                    
                    
                    
                        Gli stanziamenti per il Fondo ad hoc sono stati ridotti nella Legge di Bilancio. L’esecutivo ignora dati allarmanti. Non si può più restare spettatori. La rubrica di Pierpaolo Romani 
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

“Oggi troppo spesso invece di chiedersi quali sono le contingenze
che  hanno portato una persona sotto la soglia di povertà, la si
considera  colpevole della propria condizione”. Alice Facchini,
giornalista che si  occupa di diritti, disuguaglianze e ambiente,
lo scrive nel suo libro  intitolato 
  

“Poveri noi. La classe media in bilico”
  

 (Erikson/Il Margine, 2025).



  


    


  

 
In poco più di novanta pagine, introdotte dall’economista Elena 
Granaglia e dal co-coordinatore del Forum disuguaglianze e
diversità,  Andrea Morniroli, fornendo dati aggiornati e
raccontando storie di vita,  Facchini offre uno spaccato quanto mai
puntuale, attuale e interessante  sulla povertà nel nostro Paese.
Un fenomeno che, secondo i più recenti  dati dell’Istat, riguarda
oltre 2,2 milioni di famiglie, 5,7 milioni di  persone (quasi il
10% dei residenti) tra cui 1,3 milioni di minori, in  particolare
al Sud. Sempre secondo l’Istat nel 2024 il rischio di  povertà in
Italia è pari al 18,9% e superiore alla media europea che si 
attesta al 16,2%.
 
 



Facchini scrive che “mentre nel 2005 erano gli anziani sopra i
65  anni a trovarsi in condizione di povertà assoluta […] da
diversi anni è  il contrario: al diminuire dell’età aumenta
l’incidenza della povertà”.  Le crisi economiche, la pandemia,
l’aumento dell’inflazione, i bassi  salari, la cancellazione di
misure come il reddito di emergenza e il  reddito di cittadinanza,
sono tra le cause principali della crescita  della povertà.
Quest’ultima ha diverse facce.

 



L’autrice racconta quella materiale, alimentare, abitativa, 
educativa, digitale e sanitaria. Essere materialmente poveri
significa  non avere abbastanza risorse per il proprio
sostentamento. Non solo per  mancanza di denaro ma anche di cibo
sano (nel libro si cita il “food  social gap” e si ricorda come
siano le donne i soggetti più colpiti) e  di una casa degna di
questo nome, pulita e riscaldata. Oggi acquistarne  una è sempre
più difficile e, come riporta Facchini, “chi è in affitto  tende
nel tempo a impoverirsi ancora di più”.


  
 



  
Sono 1,3 milioni i minori residenti in Italia in condizione di
povertà assoluta. Nel complesso il fenomeno riguarda 5,7 milioni 

 di persone e 2,2 milioni di famiglie (Fonte: Istat)



Il paradosso è che le abitazioni ci sarebbero ma per migliaia di
 persone è impossibile acquistarle o affittarle e questo alimenta
un  mercato nero che sottrae ingenti risorse alle casse dello Stato
ed  espone a pericoli e insicurezze milioni di individui e
famiglie. Due  povertà si alimentano a vicenda, ricorda Facchini,
quella economica e  quella educativa. Nascere in una famiglia
povera significa non solo non  poter andare a scuola o abbandonarla
prima del regolare termine del  corso di studi -sono stati 430mila
gli abbandoni scolastici in Italia  nel 2023- ma anche avere una
ridotta possibilità di allargare la cerchia  delle relazioni
sociali e una maggiore probabilità di essere e restare  poco
istruiti. Ovvero essere meno capaci di rivendicare i propri 
diritti, di difendersi, di poter svolgere un lavoro che garantisca
un  certo reddito, di essere cittadine e cittadini liberi di
scegliere e di  sognare. Per affrontare questo tipo di povertà,
come le altre, servono  investimenti sia dal punto di vista
economico sia delle competenze.  Invece con la nuova Legge di
Bilancio è stato tagliato il Fondo per il  contrasto alla povertà
educativa minorile.

 



Di fronte a questo scenario si può rimanere meri spettatori? La 
risposta ovviamente è no. Come cittadine e cittadini dobbiamo
assumerci  la nostra quota di responsabilità, individuale e
collettiva. Non  possiamo tacere e accettare che, a fronte di
un’economia sommersa e  illegale stimata dall’Istat in 198 miliardi
di euro, si dica che le  risorse per rendere degna la vita di
milioni di persone non ci sono. La  Costituzione, insieme alla
fedeltà, ci chiede di praticare la  solidarietà, di impegnarci
concretamente per rimuovere gli ostacoli che  limitano lo sviluppo
umano, la libertà e l’uguaglianza.


  

    


  



  
Pierpaolo Romani è coordinatore nazionale di “Avviso Pubblico,
enti locali e Regioni per la formazione civile contro le mafie”, 

www.avvisopubblico.it
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                        Sam Winston. Alfabeti in via di estinzione
                    

                    
                    
                    
                        Da oltre vent’anni l’artista inglese lavora con il linguaggio traducendo visivamente lettere provenienti da diversi vocabolari. Soprattutto quelli che rischiano di scomparire. La “biodiversità” delle parole va salvaguardata 
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
di Francesca Bellini



  

    


  


In tutto il mondo si stima esistano almeno settemila lingue
parlate, il 40% delle quali secondo l’Unesco si estinguerà entro la
fine del secolo. Significa che in media ne scomparirà una ogni due
settimane.

 



Sam Winston è un artista inglese che da oltre vent’anni lavora
con il linguaggio, utilizzando lettere provenienti da diversi
alfabeti -molti dei quali in via di estinzione- nelle proprie opere
e traducendole visivamente con forme e colori differenti. Dal 2025
è co-curatore insieme al poeta Chris McCabe della prima edizione di
“Voiced: the festival for endangered languages”, una rassegna di
eventi internazionali ospitata a Londra, che per tutto il mese di
ottobre ha sensibilizzato visitatori e visitatrici sulle lingue in
pericolo, stimolando in loro nuovi modi di pensare e interagire con
le parole.


  

    


  



Winston, quando e perché ha iniziato a lavorare con le
lingue?


SW In quanto bambino dislessico e neurodivergente
facevo molta fatica a scuola e le lettere mi apparivano come dei
piccoli segni neri illeggibili. Mi sono sempre sentito escluso dal
sistema educativo: in classe veniva insegnato un solo tipo di
lingua “giusta” e se non eri in grado di applicarla come richiesto,
venivi automaticamente rimproverato. Questo mi ha fatto presto
capire il potere e l’autorità che le parole possono conferire. Dopo
le superiori però sono andato in una scuola d’arte e ho iniziato a
guardare le lettere in modo diverso, accorgendomi degli aspetti
visivi del linguaggio. Lì ho capito che superando la logica binaria
a cui veniamo abituati fin da piccoli, esistono tanti modi di dire
una cosa e che la diversità è una ricchezza essenziale.


  

    


  



Qual è il potere del linguaggio?


SW Per me il potere sta nella qualità dell’ascolto
e nella creazione di spazi in cui si può dire ciò che non è mai
stato detto. Quando si parla di linguaggio non ci si riferisce solo
alle lingue ma a persone, culture e società, che riflettono
strutture di potere e stabiliscono chi è invitato al tavolo a
intervenire e chi no. Nel caso delle lingue in pericolo, queste
dinamiche risultano ancora più evidenti e la domanda da porsi è
“perché le voci di queste persone non sono ammesse nella
conversazione?”. Nei miei progetti creativi parto sempre dal
chiedermi “chi è il più silenzioso?”. Trovare la persona più
rumorosa della stanza è infatti fin troppo facile e raramente si
tratta di un soggetto interessante.

 




  


    
Perché il processo di scomparsa delle lingue sta avvenendo
così rapidamente e quali conseguenze comporta?
  



  

SW Penso che la perdita linguistica si inserisca
perfettamente nella generale accelerazione del mondo e che ci sia
un legame con la sempre maggiore riduzione di biodiversità. Non
esiste una sola risposta sul perché questo avvenga, è chiaro che
man mano che diventiamo più connessi e l’ambiente 
online è più pervasivo sia sempre più importante poter
parlare un’unica lingua, come stiamo facendo noi in questa
intervista. Questo ha una sua utilità ma comporta anche un grande
costo.



  


    


  



  
Dove si trova l’equilibrio tra la protezione della
diversità e un mondo interconnesso?



SW È un dilemma che cerchiamo di risolvere in modi
diversi. Non penso che la soluzione possa essere quella di
dividerci in piccoli gruppi. Dobbiamo invece riuscire a mantenere
un senso di umanità condivisa, pur celebrando allo stesso tempo le
diversità individuali. Non si può negare che parlare una lingua
internazionale offra diverse possibilità però, come dice la
linguista Mandana Seyfeddinipur, “questo non deve avvenire a spese
delle radici, dell’identità e dell’eredità culturale”. Spesso mi
viene chiesto “ma non sarebbe bello se tutti potessimo parlare la
stessa lingua?”. Da artista penso che sarebbe un disastro, come
dipingere usando un solo colore quando puoi avere una tavolozza
intera. Anche per organizzare un festival come “Voiced” serve
un’unica lingua ma, una volta creato quello spazio, bisogna
includere chi vuole esprimersi nel proprio dialetto e con le
proprie eredità linguistiche.


  
 



  
“Dobbiamo evitare il pensiero unico e ricordare che le ferite
linguistiche, come quelle dei popoli nativi delle Americhe, hanno
lasciato traumi che ancora oggi si sentono”




  
Pensa che le nuove generazioni siano più sensibili a questo
tema?



SW Sono sicuramente più sensibili, riflettono
molto di più su sé stesse e si interrogano su come possono
definirsi e trovare una propria identità in uno spazio che sembra
unico, come quello 
online. Quando si parla di “lingue in pericolo” molte
persone pensano subito a qualcosa che appartiene al passato, a un
retaggio o a un’eredità. Ma una lingua sopravvive solo se la
generazione successiva sceglie di “continuarla”. Se penso ad
artisti come Tarrak, un 
rapper della Groenlandia che canta in Kalaallisut, o ai
Kneecap, gruppo che “rappa” in irlandese, sono persone che i
giovani guardano con ammirazione perché non solo incarnano un senso
di identità ma sono anche 
cool. Grazie a loro la lingua diventa viva e moderna, un
atto potentissimo non imposto dall’alto ma da un movimento che
nasce dal basso in cui si onora il passato, reinterpretandolo in
chiave moderna anche su TikTok o in un testo rap. La sopravvivenza
linguistica è legata alla vitalità culturale. Le lingue devono
essere orientate al futuro e la creatività è una delle chiavi per
questo. Un esempio che amo è quello di Sequoyah, un nativo
americano che nel 1800 ha creato il proprio sistema di sillabe per
il Cherokee. All’inizio è stato accusato di stregoneria ma la sua
invenzione è poi diventata un simbolo di identità: l’equilibrio
perfetto tra tradizione e innovazione che dovremmo ricercare
oggi.

 




  
Come pensa che ChatGPT stia influenzando il modo in cui
usiamo le lingue?



SW È l’antitesi. Avere un festival sulle lingue in
pericolo è come avere un festival anti-ChatGPT: celebra tutto ciò
che non rientra in quel modello. Mi dispiace persino sollevare
l’argomento perché non merita altra attenzione, ne riceve fin
troppa. Il mondo è molto più grande di così e più continuiamo a
concentrarci su quella minuscola bolla, più perdiamo di vista il
resto. Si rischia di pensare che esista un solo modo di conoscere
la realtà, attraverso i modelli linguistici o l’intelligenza
artificiale, ma questi sistemi sono addestrati su una manciata di
lingue dominanti -inglese, spagnolo, cinese- mentre la maggior
parte delle settemila lingue non è mai stata letta
dall’intelligenza artificiale e ne resta esclusa. Uno dei nostri
compiti, come generazione più “anziana”, è introdurre l’idea che
non esiste un solo modo per dire le cose.

 




  
Con il suo libro “One and Everything” (2022) si è rivolto
ai bambini. 

Perché questa scelta?



  


    

  
  


    
SW
  
  

 Perché i bambini entrano nel mondo senza opinioni. Tutto è nuovo e
meraviglioso, camminano per strada e non riescono ad andare dritti
perché ogni cosa li affascina; questo stupore va protetto. Se si
riesce a trasmettere loro il messaggio che il linguaggio non è mai
solo giusto o sbagliato, ma uno spazio creativo con cui immaginare
suoni o disegni -come ha fatto Sequoyah- allora si offre loro una
libertà enorme. La frustrazione che nasce dall’essere esclusi, che
sia per dislessia o per non parlare la lingua dominante, può
facilmente diventare rabbia o disinteresse. Dobbiamo evitare il
pensiero unico e ricordare che le ferite linguistiche, come quelle
dei popoli nativi delle Americhe, hanno lasciato traumi che ancora
oggi si sentono.



  


    


  



  
Qual è il suo processo creativo per realizzare le opere
visive?



SW Le racconto un aneddoto interessante. Una volta
sono andato nella sede dell’Oxford english dictionary e una donna
mi ha mostrato una stanza dicendomi: “Qui teniamo tutte le parole
che non sono nel dizionario”. E io ho pensato “wow”. Ci sono parole
che esistono ma che non conosciamo. È stato il primo indizio del
fatto che il linguaggio è come una spiaggia: in parte modellato
dalle persone, in parte trasformato naturalmente dal tempo. Da
bambino trovavo le parole dure e impenetrabili, crescendo le ho
scoperte malleabili. Ora le prendo dalla pagina, uso l’inchiostro
per creare nuovi colori, estraggo le forme delle lettere per farne
disegni, trasformo i testi in sculture. Si può racchiudere
un’infinità di significati in una parola scritta, come si può anche
liberarla. E quella liberazione, che avvenga nel disegno, nella
scrittura o nel canto, è la cosa più affascinante di tutte.
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                        Le Cer nuove incubatrici di democrazia
                    

                    
                    
                    
                        Nelle Comunità energetiche i cittadini diventano protagonisti di una transizione giusta. Non tutte sono uguali. Ecco alcuni principi guida da seguire. La rubrica di Giacomo Prennushi
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

Le Comunità energetiche  rinnovabili (Cer) sono un nuovo modello di
produzione e consumo di  energia che consente a cittadini, imprese,
enti e organizzazioni di  aggregarsi per produrre insieme e
condividere energia rinnovabile a  livello locale, generando un
beneficio economico per la comunità ma  anche sociale e ambientale
per il proprio territorio. Negli ultimi 18  mesi hanno avuto un
grande successo: sono infatti quasi 600 quelle  censite al 30
settembre 2025 sul sito del 
  

Gestore dei servizi energetici (Gse)
  

.


 
 



Ma non tutte le iniziative sono uguali. Anzi, molte sono state
create  da imprese che vendono impianti fotovoltaici con
l’obiettivo di offrire  ai clienti un ulteriore incentivo economico
derivante dalla  condivisione di energia, altre ancora a puro scopo
speculativo. Nasce  così l’esigenza di identificare le realtà che
sono davvero virtuose per  gli effetti che possono generare
sull’ambiente, sul territorio e sulla  comunità. Ecco una proposta
di alcuni principi guida che devono ispirare  i progetti in base
alle aree di intervento, che deriva dall’esperienza  pluriennale
della cooperativa 
ènostra.
 
 



Si parte dall’impatto sulla transizione energetica dove le
dimensioni  di impegno sono quattro e riguardano: il consumo
rinnovabile, nella  misura in cui la Cer promuove e favorisce
l’approvvigionamento e l’uso  razionale di energia da fonti
rinnovabili tra i suoi membri; la  produzione rinnovabile, grazie
al sostegno e alla promozione di  produzione di energia da fonti
rinnovabili sia in forma collettiva sia  individuale;
l’informazione, per la quale la Cer rappresenta uno spazio  di
sensibilizzazione in cui si diffonde la conoscenza su temi
energetici  e pratiche sostenibili rivolte ai cittadini; la
consapevolezza, sui  temi dell’energia e della sostenibilità,
incoraggiando comportamenti  responsabili nell’uso di fonti
rinnovabili e nel risparmio energetico e  promuovendo cambiamenti
concreti nello stile di vita quotidiano. 

Si passa poi all’ambito della democrazia energetica e dello
sviluppo di comunità.


  

    

  


In questo caso si punta all’inclusività, cioè a favorire il 
coinvolgimento di tutti i soggetti indipendentemente da genere,
età,  condizione economica, livello di consapevolezza, fragilità o
marginalità  sociale, per passare alla partecipazione grazie a una
governance in cui  la pluralità di voci attiva il ruolo di ogni
membro e le decisioni  condivise rendono ciascuno responsabile e
protagonista delle scelte  della comunità, all’equità, con la
redistribuzione delle risorse in modo  giusto e attuando servizi di
comunità con impatti positivi ambientali,  economici e sociali.
Infine il focus sul territorio, attraverso la  generazione di
valore sul posto favorendo l’occupazione, stimolando  l’economia
locale e creando opportunità per la comunità con progetti e 
servizi che rispondono ai bisogni e ai desideri delle persone che
ci  vivono.

 




  Sono 597 le Comunità energetiche rinnovabili (Cer) registrate
  in Italia al 30 settembre 2025



L’ultima area di impatto è quella dell’attivismo climatico, di
cui i  principi guida sono la condivisione aperta di esperienze,
competenze e  documenti per favorire nuove comunità energetiche e
diffondere buone  pratiche; la collaborazione, grazie alla
costruzione di connessioni  solide tra le diverse realtà coinvolte
e l’innovazione sociale, in cui  la Cer diventa uno spazio dinamico
dedicato alla sperimentazione di  nuove pratiche sostenibili e
partecipative ed infine l’azione politica,  rappresentando un
soggetto politico dal basso, capace di attivare  cambiamenti
sistemici anche oltre l’ambito energetico. In sintesi la Cer  può
diventare un laboratorio di democrazia e giustizia climatica che 
restituisce potere alle comunità, promuove 
advocacy, garantisce  i diritti dei cittadini e si fa
portavoce delle istanze collettive per  una transizione ecologica e
sociale più giusta.


  
    

  



  Giacomo Prennushi è un attento osservatore del mercato 
  dell’energia, con una lunga esperienza nello sviluppo di nuove 
  iniziative e nel marketing, maturata in alcune importanti realtà
  del  mercato italiano, e una passione particolare per le energie
  rinnovabili e  il digitale.
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                        Wissal Houbabi. Le parole della mia diaspora
                    

                    
                    
                    
                        La poetessa e artista fa della ricerca della sua identità -frammentata, unica, poliforme- il centro della sua opera. Il significato delle parole, mutevole in base al contesto e alla fasi della vita, la guida in un percorso di continua ridefinizione
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
di Luca Rondi



  

    


  


Poetessa, scrittrice, artista performativa e visiva, ma anche 
direttrice artistica e grande appassionata di hip hop. Per Wissal 
Houbabi conta il processo più che la forma delle opere in cui il
suo  pensiero si concretizza. Un quotidiano lavoro per tornare
all’origine  delle parole, dei suoi significati, e interrogarsi su
chi si vuole  essere o su dove ci si rifugia per comodità. Nata a
Khouribga, città  mineraria nel Marocco centrale, Houbabi si è
trasferita in Valtiberina  in Umbria all’età di tre anni. Qui ha
vissuto tanto il tritacarne della  macchina burocratica quanto
quello dell’aria soffocante e razzista di  provincia. Scoprendo
giorno dopo giorno le fatiche ma anche l’orgoglio  di vivere in
diaspora.

 




Houbabi, partiamo da qui. Che cosa significa vivere in
diaspora?

 WH Diaspora è un concetto  tanto antico quanto
contemporaneo. Io mi sento legata a una storia  millenaria di
migrazione ma al tempo stesso penso che essere in diaspora  sia
decisivo per l’oggi. Cito la poetessa Audre Lorde quando dice che 
“non era previsto che noi sopravvivessimo come corpi liberi perché 
quando facevano i loro imperi noi dovevamo essere sudditi”. La
nostra  presenza è scomoda per questo motivo. Ho vissuto su di me
che cosa vuol  dire la logica della doppia assenza per cui io non
sarei né carne né  pesce, né italiana né marocchina, né questo né
quell’altro. Questa  narrazione presuppone che io esista solo in
una logica di Stato-nazione  perché l’identità coinciderebbe solo
con i confini. Non è così. Chi vive  in diaspora è un vettore che
fa comunicare le parti dei neuroni che  devono collegarsi tra di
loro. Tra una sponda e l’altra del mare ma  anche tra il passato e
il futuro, la diaspora è decisiva perché una  cultura è destinata a
morire se non si pone in relazione con ciò che è  estraneo a sé
stessa.


  

    


  



Diaspora, dizionario alla mano, significa dispersione e
disgregazione. È d’accordo?

 WH Per riferirsi alla diaspora in arabo usiamo il
termine 
al-ghurba  che possiamo tradurre con oblio perché vivi
lontano geograficamente e  emotivamente. A me però quella parola
non torna perché se è vero che noi  conviviamo con un senso di
separazione, io non mi sento scollegata dal  Marocco e da quella
comunità. Anzi tutt’altro, forse proprio vivere in  diaspora
permette di conoscere nel profondo il significato di  connessione.
Altro che oblio o separazione. Un giorno ho poi scoperto  che in
dialetto napoletano c’è una parola che è “appocundria”  -s’intitola
così una canzone di Pino Daniele- che spiega perfettamente  quello
che vivo. Significa letteralmente “soffocamento culturale” e 
descrive il sentimento provato dai napoletani migrati a New York.
Per me  quindi l’
al-ghurba si traduce con appocundria e non è un caso che
sia una parola trasmessa da una tradizione orale e sviluppata dal
basso.

   




  
[image: ]



Questo esempio restituisce anche i diversi ruoli che hanno
le lingue che parliamo.

 WH Io ne parlo quattro.  Due sono incarnate nel mio
corpo, l’arabo e l’italiano, mentre il  francese è ereditato
dall’occupazione e l’inglese l’ho imparato a  scuola. Ognuna di
queste ha un ruolo completamente diverso ma anche un  differente
valore politico. Pensiamo alla parola “hurriya
” che  in arabo significa “libertà” ma non possiamo
tradurla con la parola  francese “liberté” perché la prima si
sviluppa come una forma di  resistenza anticoloniale e per me, per
un algerino o un senegalese ha un  significato opposto al suo
sinonimo francese.

 




  
Come si tengono insieme i concetti di diaspora e di
cittadinanza? 



WH Io  posso radicarmi in qualsiasi territorio
continuando a fare questo  esercizio di chiedermi chi sono fino
alla fine, fino all’ultimo dei miei  giorni. Io posso dire ai miei
concittadini che cosa significa per me  essere italiana perché me
lo sono chiesta quotidianamente per anni in  relazione al permesso
di soggiorno, alla richiesta per la cittadinanza,  alla
meritocrazia scolastica e tante altre cose. Questo è stato un 
vantaggio, per me, rispetto a chi quella domanda può non farsela ma
poi  va in crisi perché non sa definirsi. Io sono morta e sono
rinata una  serie di volte e sull’indefinibile che fa paura ho
costruito la mia  forza.

 




  


“Attitudine, anatomia di un occhio tagliato”  di Wissal Houbabi
(Einaudi, 2023). In queste pagine Houbabi cerca di  rispondere ad
alcune domande sulla contraddizione di essere femminista e  allo
stesso tempo amare il rap e la cultura hip hop


  

    


  



  
Perché l’oralità è centrale nel suo percorso
artistico?


 WH Sono  la prima persona alfabetizzata della mia famiglia: mi
sono chiesta per  tanto tempo se dovessi vergognarmene. Ho capito
però che anche chi non è  alfabetizzato ha una cultura che assume
semplicemente una forma diversa  che si sostanzia nel canto, nel
ballo e nel teatro che sono pratiche  quotidiane. Mia nonna tutte
le volte che cucina il cous cous canta e  tutti noi cantiamo e
balliamo. Quel repertorio è un bene comune di cui  poi ho imparato
a essere orgogliosa.


  

    


  



L’oralità c’entra anche con il significato delle parole che
usiamo quotidianamente.

 WH Ti obbliga a risalire e  riconoscere da chi e
quando hai sentito per la prima volta una parola.  Se a 12 anni mi
avessero chiesto che cosa significava la parola araba  “naffs”, ad
esempio, avrei risposto “orgoglio” perché quando mio padre  la
pronunciava in quel periodo mi rimandava a quel significato. Da 
adolescente invece ho iniziato ad associarla a una dimensione di 
dignità: non era cambiato il termine ma il mio contesto di
riferimento e  soprattutto io che cominciavo ad avere piano piano
delle opinioni. Poi è  diventata sinonimo di “respira”: la
ripetevamo nei momenti più  complessi dati dalla condizione di
povertà in cui vivevamo. Solo più  tardi, quando ho iniziato ad
andare dallo psicologo -che noi chiamiamo  “dottore dell’anima”- ho
scoperto che “naffs” significava letteralmente  “anima”. Oggi per
me quella parola vuol dire tutti questi concetti:  l’anima è
orgoglio, è dignità ed è respiro ed è qualcosa da difendere, 
combattere, rivendicare.

 




  
Le parole sono legate al corpo? 



WH Noi  cominciamo a parlare prima di iniziare a
ricordare: così come prendiamo  vitamine e carboidrati ci nutriamo
anche di parole. Riconoscere la loro  corporeità è decisivo anche
per capire sensazioni ed emozioni che  viviamo. La prima volta che
ho sentito la parola “razzismo” avevo 11  anni e l’ho scoperta
ascoltando un pezzo rap. C’è un prima e un dopo  rispetto a quel
momento perché improvvisamente ho capito che cos’erano  tutte
quelle sensazioni di disagio, colpa, vergogna, inadeguatezza 
rispetto a cui non riuscivo a trovare spiegazioni. E il contesto in
cui  vivevo, in una piccola cittadina umbra, non poteva
concedermela quella  parola perché io e la mia famiglia eravamo gli
unici immigrati. In senso  lato la poesia serve a questo.


  

    


  



  
A che cosa? 



WH Sempre  Audre Lorde dice che la poesia non è un
lusso ma l’arma con cui le  donne oppresse continuano a sognare nel
profondo rivendicando una  libertà irriducibile del proprio animo e
della propria intimità. Il  poeta in questo senso ti restituisce
una dimensione politica: se leggi  un testo che ti emoziona vuol
dire che ti stai rispecchiando in qualcosa  che senti come tuo. Di
tutto questo oggi c’è tanto bisogno.


  

    


  



  
Perché? 



WH Perché  il linguaggio è un campo di battaglia
becero. Se Donald Trump è  diventato “portatore di pace” allora
significa che non è mai stato così  evidente nel mondo quanto la
parola pace oggi rappresenti il suo esatto  contrario. Oppure la
discussione sul termine “genocidio” che non deve  solo interessare
da un punto di vista giuridico perché quel termine ha  un senso
profondo, una corporeità di cui dobbiamo tenere conto per  dargli
il giusto peso. Sta finendo un’epoca e stanno morendo delle 
certezze che snaturano il significato delle parole usate sempre di
più  per agire il potere. Per la poesia le parole sono sacre. Ecco
perché è  fondamentale.

In questa “epoca che finisce” le persone sono tornate in piazza.
WH Questo  mi dà molta fiducia. Il punto non sono solo i numeri ma
il fatto che si  lottava per qualcosa che ci vede solo
indirettamente connessi. Penso  che una generazione si politicizzi
nel momento in cui sposa una causa  che non coincide con un
interesse personale. La Palestina ci ha liberato  smascherando
tante cose: Paesi sottomessi, interessi, conflitti interni  e
debolezze.

 




  
A proposito di Palestina, quest’anno il festival Spore, di 
cui è curatrice, era dedicato a Khaled Nabhan, ucciso il 16
dicembre  2024 dall’esercito israeliano. Perché ha scelto la sua
storia? 



WH Prima  di morire abbracciando la sua nipotina
disse: “Tu sei l’anima della mia  anima”. Se penso alla parola
anima in questo momento la collego alla  resistenza palestinese
perché vuol dire al tempo stesso amore, legame,  paura, passato ma
anche futuro
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                        L’idea fascista di società che ispira il governo
                    

                    
                    
                    
                        Il messaggio è chiaro: no al conflitto sociale, no ai sindacati, no agli scioperi. La strada è quella della “collaborazione”. La stessa seguita da Mussolini. La rubrica di Tomaso Montanari 
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

La legge finanziaria alla quale la Cgil ha opposto uno sciopero 
generale si iscrive in un progetto più grande e potenzialmente
letale  per la stessa democrazia costituzionale del nostro
Paese.



  


    


  

 
Questa accelera su una strada ben nota: togliere soldi ai più
poveri  per darli ai più ricchi, manovrando la leva fiscale nel
modo più  contrario possibile alla progressività, quella prevista
dalla  Costituzione come essenziale strumento di giustizia fiscale.
Una  finanziaria da economia di guerra che prepara il terreno agli
unici  investimenti che arriveranno: non in scuola, Università,
salute, ma in  armi. Una Repubblica fondata non più sul lavoro ma
sulla paura e  sull’odio. Questo governo ha in mente un’idea
precisa di Italia. Molto  di più, ahimé, di quella delle
opposizioni. E in questa idea di Italia  lo sciopero è un atto
eversivo, da condannare, delegittimare, limitare  il più possibile.
Di fronte alle lavoratrici e ai lavoratori scesi in  piazza contro
il genocidio israeliano a Gaza -e contro l’oscena  complicità del
nostro stesso governo-, Giorgia Meloni ha parlato di  sciopero
pretestuoso, di 
weekend lungo, di clima d’odio.
 
 



Non stupisce il tono squadrista: è lo stile della casa. Ma non 
stupisce nemmeno il contenuto che appartiene a un disegno coerente
e a  una lunga tradizione. Meloni dice che il mondo del lavoro
dipendente ha  il difetto di essere “fortemente sindacalizzato”,
dice proprio così,  come un insulto. E sostiene che il rapporto tra
impresa e lavoro ha un  problema. Sapete quale? Non l’insufficiente
tutela dei diritti, non la  sicurezza, non le morti sul lavoro, non
il livello dei salari, no. Il  problema sarebbe “una dinamica
conflittuale” voluta da “una certa  dialettica marxista
sindacalizzata” (sono parole sue).

 



E la soluzione, dunque, quale sarebbe? La “condivisione, un 
rinascimento partecipativo che una nazione moderna che fa della
coesione  sociale la sua cifra, deve perseguire”. Il messaggio è
chiaro: no al  conflitto sociale, no ai sindacati, no agli
scioperi. Sì alla  collaborazione. Da dove viene questa idea della
società? Sotto la supina  accettazione dell’ordine economico che
Meloni e i suoi hanno garantito a  Mario Draghi e all’Europa, c’è
qualcos’altro. Qualcosa che è iscritto  nel loro dna. Il più
diffuso breviario del pensiero di Benito Mussolini  alla voce
“sindacalismo fascista” rinviava a “collaborazione delle  classi”:
“nazione, capitale, corporazioni non sono in antitesi  irriducibile
come predicarono i socialisti, ma sono in rapporti di  stretta
interdipendenza fra di loro, dalla quale interdipendenza 
scaturisce la necessaria coordinazione”. Non conflitto sociale ma 
coordinazione, diceva Mussolini. Non dialettica sindacalizzata ma 
condivisione, dice Meloni.

 

 La presidente del Consiglio non vuole l’eguaglianza.
Sostiene che  quest’ultima, cito: “Va garantita nel punto di
partenza, e il merito nel  punto di arrivo […] dove arrivi dipende
da te, da quanto vali, da  quello che dimostri, da ciò che sei
pronto a sacrificare”.

 



Sono parole molto chiare: chi rinuncia ai propri diritti, andrà
più  avanti. È la legge del più forte, un terrificante darwinismo
sociale che  rovescia il progetto della Costituzione. Ma anche
questa idea di una  società diseguale come punto di partenza e di
arrivo ha una radice  chiara: “La natura è il regno della
disuguaglianza: si può nella società  partire da un minimo
denominatore comune ma la natura, la forza delle  cose, la vita
stessa dei popoli, inducono a disuguaglianze necessarie”.  Queste
sono parole di Benito Mussolini: notate qualche somiglianza?

 




  
Tomaso Montanari è storico dell’arte e saggista. Dal 2021 è 
rettore presso l’Università per stranieri di Siena. Ha vinto il
Premio  Giorgio Bassani di Italia Nostra. Il suo ultimo libro è
“Libera  università” (Einaudi 2025)
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                        Marco Rovelli. Saper soffrire è rivoluzionario
                    

                    
                    
                    
                        Il disagio e il dissenso giovanile sono frutto di una società individualistica in cui “limite” e “fallimento” sono un tabù e la competizione sostituisce la relazione. Chi riesce a condividere la sua fragilità rompe questi schemi. E va ascoltato
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
di Luca Martinelli



  

    


  


"Non siamo capolavori” di Marco Rovelli prova a strattonare
tutti coloro che guardano agli adolescenti con superficialità,
dall’alto di certezze granitiche sui loro comportamenti nella fase
evolutiva maturate guardando a una società molto diversa, quella di
decenni fa, senza mettersi in discussione né interrogare davvero le
ragioni sociali di una sofferenza nuova e di forme di disagio e
dissenso manifeste.

 




Rovelli, perché gli 
slogan di Nike e Adidas sono utili a spiegare questo nuovo
contesto?


MR I pubblicitari colgono sempre in maniera molto
lucida quello che è lo spirito del tempo e negli 
spot di Nike e Adidas viene ribadito il medesimo concetto,
in due forme apparentemente opposte. 
Just do it dice “devi solo farlo, sta solo a te farlo”, è
un imperativo, un’ingiunzione personale che invita un soggetto a
prendersi qualcosa che è lì e solo con un atto performativo può
ottenere. L’altro 
claim, 
Impossible is nothing, conferma: tutto dipende solo da te.
Due messaggi perfettamente allineati con la dialettica prevalente
nella “società post-edipica”, come scrisse Alain Ehrenberg, quella
cioè in cui la dialettica principale non è più tra legge e
trasgressione ma tra possibile e impossibile. Viviamo in un oceano
di possibilità e “tu” sei artefice e unico responsabile del tuo
destino, che ti devi meritare. Sei così anche il responsabile del
tuo fallimento e il confronto con la possibilità di non farcela è
l’incubo delle generazioni contemporanee.


  

    


  



In che modo il venir meno del “divieto” nella relazione
genitoriale mette in crisi lo sviluppo dei giovani?


MR Psicologi e sociologi parlano del passaggio
dalla famiglia normativa a quella affettiva. Che la prima abbia
esaurito il proprio compito è un bene e la nostalgia del padre, che
sarebbe evaporato, andrebbe celebrata. Il punto non è la nostalgia
ma il fatto che la famiglia affettiva è una famiglia
affettivo-performativa, perché è composta da persone influenzate
dai comandamenti performativi della società narcisistica, adulti
fragili che centrano il proprio progetto di vita sui figli che
devono così rispondere a imperativi standard elevati. Genitori che
caricano sulle spalle dei ragazzi la propria stessa fragilità. Il
figlio è di fatto una proiezione del genitore, una sua estensione
narcisistica, la prova testimoniale che lui è un buon genitore: il
“successo del figlio” è il perno del progetto familiare. Questi
ragazzi sono esposti alla positività, all’accumulazione delle
esperienze e non devono conoscere il limite, non inteso come legge
o divieto ma come esposizione alla possibilità del negativo, del
fallimento, che però è sostanziale alla vita: l’individuazione del
proprio sé, che si fa in adolescenza, dovrebbe essere una relazione
costante con il fallimento per capire dove porta il mio desiderio,
attraversando territori inediti in cui inevitabilmente dovrai
fallire. Ed è proprio lì che dovrebbe soggettivarsi l’adolescente.
Questo è impedito laddove c’è un percorso prefissato che chiama a
produrre un sé all’altezza di 
standard esterni, continuamente condizionato da uno
sguardo che ti scruta, ti valuta e ti fa sentire adeguato o
meno.

 




Per quale motivo sminuire la sofferenza espressa dagli
adolescenti è un atteggiamento sbagliato?


MR È un corollario: il bambino deve sempre essere
solare, l’esposizione alla sofferenza è considerata essa stessa un
fallimento. La nostra società tende a bandire la negatività, la
morte, perché dobbiamo puntare alla totalità. Soggettivazione di sé
significa anche che siamo la forma che costruiamo e gli adulti non
sanno comprendere che il disagio dei giovani sta proprio in questo.
Quando uno afferma “ma quante storie fate” o “esagerate” non si
rende conto che in realtà quella esagerazione equivale a non star
dentro ai paradigmi della società.


  
 



  
“L’individuazione del proprio sé, che si fa in adolescenza,
dovrebbe essere una esposizione costante al fallimento, per capire
dove porta il mio desiderio, attraversando territori inediti, dove
inevitabilmente dovrai fallire”




Perché è importante uscire dal paradigma di una scuola
basata sulla 
performance e insegnare la possibilità e i benefici del
fallimento?


MR La scuola è da molti anni ormai adeguata agli
imperativi sociali, anche il voto stesso viene risignificato in
chiave performativa mentre i ragazzi accumulano competenze,
prestazioni, esperienze e sono sempre soggetti a una misurazione e,
contemporaneamente, a una pressione sociale fortissima. Nel libro
dialogo con ragazzi che avevano occupato le scuole rivendicando la
propria salute mentale, la scuola come luogo di cura, dove poter
essere anche vulnerabili e fragili. Che cosa c’è di educativo in
una scuola che ti addestra alla trasmissione di conoscenze e
coltivazione di competenze senza cura delle relazioni, mentre i
ragazzi chiedono empatia, ascolto di una soggettività? Il problema
dei giovani di oggi è che hanno bisogno di uno spazio autonomo che
non hanno mai, sono sempre “colonizzati” in ogni ambito.
All’interno della scuola anche chi è dotato delle migliori
intenzioni fatica a proporre un modello che si discosti da questo.
Puoi lavorare sugli interstizi ma poi sei costretto a starci
dentro, dentro quello che è sempre più un apparato burocratico,
strumento di compressione delle libertà e degli spazi di
autonomia.

 




In che senso soffrire significa dissentire? Che cosa
c’entra tutto questo con il corpo?


MR Nel sottotitolo del libro parlo di disagio e
dissenso. Il primo significa non starci dentro, non essere a
proprio agio, non aver nulla di prossimo che ti tocca. Questo
disagio spesso non lo si sa articolare, farne parola. E allora è il
corpo che parla e va ascoltato: i segni si chiamano sintomi che ci
rivelano il nostro essere fuori posto. Il primo movimento è tendere
a sopprimere quella sofferenza, quel sintomo, quando si tratta
invece di comprenderne il senso. Che cosa ci sta dicendo rispetto
alla nostra storia, alle nostre relazioni, al modo in cui siamo
situati nel mondo e in cui vediamo la nostra temporaneità. C’è
tanta sofferenza perché i giovani hanno tanto da dire e spesso non
sanno come dirlo in questo mondo performativo e narcisistico. I
clinici parlano di patologie narcisistiche e del desiderio: hanno a
che fare con le relazioni che sono il luogo di ogni problema oltre
che di ogni sua soluzione, il grande punto problematico di una
società individualistica che ci ha insegnato che la pietra d’angolo
è l’Io e la relazione viene dopo, accessoria, secondaria, in forma
competitiva. Le modalità di sofferenza sono il modo in cui una
relazione disfunzionale parla. Nel libro ne analizzo diverse
tipologie.

 




  
“Condividere la fragilità viene rivendicato come valore, perché
condividere la propria vulnerabilità significa non avere timore a
esporci a vicenda, ognuno nelle proprie ferite, mettere in
circolazione il desiderio”




E le definisce “disturbi etnici”. Quali sono i principali
del mondo presente?


MR “Disturbo etnico” è un’espressione che nasce
dall’etnopsichiatria e definisce come forme specifiche di
sofferenza, che chiamiamo patologie, si diano in certi contesti
spazio-temporali, in certe società, in connessione e continuità con
determinati valori. In altre non si danno. Alcune delle forme di
sofferenza più diffuse sono disturbi etnici, ad esempio quelli del
comportamento alimentare, il ritiro sociale, gli attacchi di
panico: forme di sofferenza che in altre società, come quella in
cui Sigmund Freud inventa la psicoanalisi ad esempio, non c’erano.
Lui descrisse l’isteria, che era un disturbo etnico che aveva a che
fare con quella società patriarcale, sessuofobica. Ecco, oggi quel
tipo di disturbo è molto raro. Il disturbo alimentare, invece, è
tornato a essere un problema dopo secoli ed è significativo per ciò
che descrive: la rottura di relazione del desiderio, un problema
legato all’essere nella relazione con l’altro che è il desiderio.
Rifiutare il cibo significa rifiutare la forma primaria di
relazione.

 




Questo modello di società individualista lascia sul campo
un nuovo soggetto, l’“Io vetrificato”. Chi è e perché è un
problema?


MR “Io vetrificato” significa che l’Io è esposto
al giudizio, allo sguardo ed è trapassato da esso: il suo essere
dipende dal giudizio con la G maiuscola. Ed è fragile come vetro,
anche se questa fragilità -ce lo dicono i ragazzi che fanno parola
di questo star male- può rappresentare una forza, una potenza,
quando è condivisa. Condividere la fragilità viene rivendicato come
valore, perché condividere la propria vulnerabilità significa non
avere timore a farsi vedere per quello che si è a vicenda, ognuno
nelle proprie ferite, mettere in circolazione il desiderio. Per
quelli che lo fanno è un atto rivoluzionario, la forma di dissenso
più radicale alla società performativa di oggi.
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di Gaga Pignatelli



  

    


  


Un altro anno sta volgendo al termine ed è tempo di bilanci e
riflessioni sul futuro. Nel 2025 abbiamo raccontato attraverso
queste pagine la nostra #RivoluAzione, un neologismo che per noi ha
voluto rappresentare il 
fil rouge necessario per un cambiamento urgente e il
dinamismo indispensabile a realizzarlo.

 



Abbiamo descritto piccoli e grandi successi del movimento
equosolidale, sostenuti dalle tante leggi regionali dedicate al 
fair trade; di come l’impatto positivo sulle comunità
possa essere esteso ed ampliato grazie ai finanziamenti stanziati
attraverso queste normative; di quanto sia pressante, in un
contesto globale caratterizzato da tensioni crescenti,
disuguaglianze sociali, crisi ambientale e dall’ascesa di ideologie
estremiste, il bisogno di un cambiamento profondo e autentico.

 



Abbiamo altresì evidenziato le lacune in Regioni come il
Piemonte, il Lazio, il Friuli-Venezia Giulia, l’Abruzzo e la
Toscana che hanno approvato negli anni una legge per il commercio
equo e solidale senza mai attuarla.

 



Abbiamo infine condiviso l’auspicio di un nuovo passo visti i
rinnovi delle amministrazioni locali in diverse Regioni e
considerando come ogni elezione possa rappresentare una grande
opportunità di miglioramento, pur sapendo che nell’infinità delle
priorità le nostre istanze possono essere un piccolo pungolo per
costruire una società più equa e più giusta.

 



Il puzzle tuttavia non è ancora completo: in Italia ben 12
Regioni si sono dotate di una normativa a supporto del 
fair trade (sette finanziano la legge: Puglia,
Emilia-Romagna, Marche, Liguria, Lombardia, Veneto e Umbria;
cinque, come già detto, ancora no). Ma ce ne sono altre otto
(Sicilia, Sardegna, Calabria, Basilicata, Molise, Valle d’Aosta,
Trentino-Alto Adige e Campania) che non hanno al momento 

legiferato sulla materia. Il quadro della diffusione delle
organizzazioni di commercio equo e solidale lungo tutta la penisola
è in effetti piuttosto variegato, partendo dal Nord Italia che vede
un’ampia concentrazione di botteghe equosolidali scendendo verso
Sud dove, dal Lazio in giù fino ad arrivare alle isole, le realtà
attive sono davvero poche.

 



Pensando quindi ai buoni propositi per il nuovo anno senza
dubbio l’impegno di Equo Garantito, insieme ai propri soci a
livello locale, per rendere operative le leggi ancora “lettera
morta” e approvare nuovi provvedimenti sarà incluso nell’agenda dei
lavori. Sarebbe altrettanto auspicabile riuscire a riaprire il
percorso verso una legge nazionale che si è inesorabilmente
arrestato nel 2016, quando la Camera ha approvato un testo di legge
che però non è riuscito ad arrivare in Senato entro il termine
anticipato di quella legislatura e successivamente non è più stato
ripreso.

 



I buoni propositi, come spesso abbiamo ricordato, riguardano
anche le nostre azioni quotidiane. In questo tempo di luci, regali
e corse frenetiche, fermiamoci un istante. Che cosa stiamo davvero
donando? Ogni oggetto che compriamo porta con sé una storia. Può
essere la storia di mani sfruttate, di salari ingiusti e di terre
impoverite. Oppure può essere la storia di chi lavora con dignità,
di comunità che crescono, di speranza e rispetto. Scegliere un
prodotto del commercio equo e solidale in una delle tante botteghe
aderenti a 
Equo Garantito è il
contributo concreto che ciascuno e ciascuna di noi può dare per
aggiungere a questo complicato mosaico un tassello. Grazie per aver
sostenuto il commercio equo e solidale, grazie per aver seguito la
nostra piccola-grande #RivoluAzione. Il lavoro continua e servirà
senza dubbio ancora tanto sostegno. Buon Natale e buon anno nuovo
da Equo Garantito!

 




  

Equo Garantito. Assemblea
Generale Italiana del Commercio Equo e Solidale è l’associazione di
categoria delle organizzazioni di Commercio Equo e Solidale
italiane
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Le recensioni del numero di dicembre 2025 di 
  

Altreconomia
  

 sono a opera di di Claudia Borzi di Le Promesse, una libreria

  

bistrot
  

  ad Albano Laziale (RM) dove cultura e convivialità si incontrano.
Uno  spazio accogliente per letture, eventi culturali e buona
compagnia. Si  trova in Piazza Carducci.



  


    


  

 

  
Romanzo



  
La vita fragile che continua a pulsare 


C’è un inverno che non passa anche quando la neve si scioglie. 
Ne “La terra d’inverno” Andrew Miller racconta la vita nella
campagna  inglese degli anni Sessanta tra silenzi, introspezione e
fragilità  umane. Eric, medico di villaggio, vive con la moglie
Irene in un  apparente equilibrio ma un tradimento incrina la
fiducia e apre una  frattura che nessun disgelo potrà ricomporre.
La neve diventa metafora  di isolamento e verità nascoste, mentre i
gesti quotidiani rivelano  mondi interiori complessi. Miller
osserva i personaggi con delicatezza e  precisione: non cerca colpi
di scena ma il respiro lento della vita,  dei non detti e delle
trasformazioni interiori. Un romanzo da leggere  con calma, che
mostra come sotto l’apparente immobilità la vita continui  a
pulsare, fragile e sorprendente. “La terra d’inverno” è stato 
premiato con il Walter Scott Prize ed è entrato nella 
shortlist del Booker Prize 2025.

 


 

La Terra
d’Inverno di Andrew Miller, NNeditore, 400 pagine, 20 euro
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Sarajevo

 
Una radio che resiste alla guerra 

“Radio Sarajevo” di Tijan Sila racconta l’assedio della
città  attraverso gli occhi di un bambino, tra paura, giochi
inventati e il  conforto della radio che trasmette voci, musica e
frammenti di  normalità. La guerra, pur lontana dai campi di
battaglia, si percepisce  dentro le persone: accompagna ogni gesto,
ogni silenzio, ogni scelta.  Quando il protagonista fugge in
Germania con la famiglia, porta con sé  le cicatrici invisibili,
mentre la famiglia resta spezzata e gli amici  rimasti a Sarajevo
lottano contro la disperazione e la dipendenza. La  radio diventa
metafora della memoria che non smette di trasmettere. Con  ironia,
tenerezza e malinconia, Sila, nato proprio a Sarajevo nel 1984, 
mostra come il trauma continui a vivere oltre le bombe. Un romanzo
che  alterna leggerezza e profondità, infanzia e disincanto e che
lascia  l’eco di una città che non smette di parlare.

 



 

Radio
Sarajevo di Tijan Sila, Voland, 180 pagine, 18 euro

 


 

Resistenza

 
Storie e memorie dal Kurdistan 

“Frammenti di Kurdistan” raccoglie storie e memorie di
un  popolo diviso da confini, guerre ed esili forzati. I racconti,
curati da  Francesco Marilungo -che dopo gli studi ha vissuto per
un periodo in  Turchia, a Istanbul e Diyarbakır, cuore pulsante
della geografia curda-  alternano registri diaristici, civili e
onirici, mostrando vite segnate  dalla perdita, dalla lingua negata
e dalla resistenza quotidiana. Ogni  frammento è una voce che
sopravvive al tempo e alla diaspora, offrendo  uno sguardo intimo
sulla cultura curda e sulle sue contraddizioni. Il  libro non è
solo testimonianza storica: è un invito a comprendere  l’essere
divisi, a riflettere sull’identità e a incontrare un mondo che 
continua a esistere attraverso la parola scritta. Una lettura
intensa  che rimane dentro chi vuole ascoltare le storie di chi
lotta per restare  se stesso. La prefazione del volume è a cura
della scrittrice e  traduttrice Silvia Ballestra.

 




  
 



Frammenti di Kurdistan di Francesco Marilungo, Polidoro
edizioni, 200 pagine, 16 euro

 


 

 
In breve, sette titoli da non
perdere
 

  
	Il piccolo di papà, 
Tony Dohert, Nutrimenti

  
	Le cose della vita, 
Paul Guimard, L’Orma

  
	L’invincibile estate di Liliana, 
Cristina Rivera Garza, Sur

  
	Lo capisce anche un bambino, 
Mattia Zecca, Feltrinelli

  
	Autobiogrammatica, 
Tommaso Giartosi, minimum fax

  
	Destinazione errata, 
Domenico Starnone, Einaudi

  
	La mischia, 
Valentina Maini, Bollati Boringhieri
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di Roberto Mancini



  

    


  


Il mondo brucia: che cosa fanno le religioni? Quelle cresciute
nelle  terre che chiamiamo “Estremo Oriente” non danno segni
diversi rispetto  alla tradizione che le vede inserite nell’ordine
vigente. Per ora nulla  di paragonabile a quando, dal cuore
dell’induismo, apparve la luce di  Mohandas Gandhi.

 



I tre monoteismi non stanno meglio. Le religioni ebraica e
mussulmana  sono sempre gravemente invischiate nelle violenze dei
loro  fondamentalismi e non danno segno di liberarsene. Da parte
sua il  cristianesimo aveva ridestato la speranza grazie alla
novità di un papa  che prendeva sul serio il Vangelo. Ma è ancora
così? Nel messaggio di  papa Francesco spicca la “Laudato si’.
Enciclica sulla casa comune”. Ha  un valore cruciale perché con uno
sguardo capace di universalità  descriveva le dinamiche distruttive
che colpiscono l’umanità e la  natura, indicando le scelte decisive
per la salvezza. Credo che non ci  sia ancora oggi uno strumento
più chiaro di coscientizzazione rispetto  alla nostra pessima
situazione storica e alla via per uscirne.

   



 



Ma intanto i governi delle nazioni, la macchina globale del 
tecnocapitalismo e persino la stessa chiesa cattolica stanno
andando  nella direzione opposta. 

Quest’ultima con papa Leone XIV ha preso la via  della
normalizzazione che attutisce il messaggio evangelico 
trasformandolo da universale a ecclesiale, da concreto a puramente 
simbolico. Così la parola della chiesa torna a essere compatibile
con i  poteri dominanti, non disturba nessuno. Invece la “Laudato
si’” mostrava  le scelte fondamentali per cambiare rotta. Proponeva
la via  dell’ecologia integrale che richiede la cura congiunta per
la natura e  per la società. Tale svolta inizia riconoscendo che
l’esistenza di ogni  essere vivente è legata a quella di tutti gli
altri. L’enciclica  raccomandava poi l’adozione di un’etica
internazionale che ispiri la  corresponsabilità solidale dei
governi conferendo saggezza alla  politica, all’economia, alla
tecnologia. Inoltre chiedeva il  superamento, non la mera riforma,
del capitalismo tramite una  conversione ecologica che instauri la
giustizia per gli esseri umani e  per il creato. E soprattutto la
“Laudato si’” insisteva nella richiesta  di abbandonare il culto
del potere e la pretesa di costruire una realtà  artificiale.
Piuttosto richiamava alla sapienza di una civiltà che  progredisce
coltivando il potenziale di bene inerente alla natura e 
all’umanità.

 



La cosa forse più scandalosa del testo -nel clima di
paralizzante  sfiducia collettiva che i poteri dominanti
alimentano- sta infine nel  fatto che papa Francesco concludeva
l’enciclica esprimendo la sua  fiducia nel futuro riscatto
dell’umanità. Le tendenze globali in atto  stanno facendo il
contrario: accelerazione della devastazione del  Pianeta,
aggravamento delle iniquità strutturali, corsa agli armamenti e 
alla guerra, tecnocrazia e tecnolatria, perdita di contatto con la 
realtà e disperazione.

 




  
Il messaggio della “Laudato si’” di papa Francesco a  dieci anni
di distanza risulta ancora più fecondo e rivelativo: un  invito a
riscoprire la capacità di amare che sperimentiamo quando ci 
mettiamo al servizio della pace e della giustizia



Eppure il messaggio della “Laudato si’” a dieci anni di distanza
 risulta ancora più fecondo e rivelativo. Fecondo perché i
movimenti non  governativi, popolari ed etico-trasformativi
agiscono nella direzione  indicata dall’enciclica. Rivelativo
perché oggi comprendiamo meglio che  essa mostra chiaramente la
differenza tra il Dio clericale e il Dio di  tutti. Quest’ultimo
chiede di aderire non a una religione ma alla cura  per il bene
comune. La via dischiusa dalla “Laudato si’” apre una  prospettiva
di rinnovamento per chiunque. Il suo invito è quello di  scoprire
in sé stessi e attuare collettivamente quella capacità di amare 
che sperimentiamo nella libertà dal narcisismo, dall’avidità e 
dall’attaccamento al potere, quando ci mettiamo al servizio della
pace e  della giustizia. Con questo spirito si possono affrontare
con successo  le lotte necessarie alla liberazione senza cadere
nella sterilità o nel  ricorso alla violenza. Allora dal nucleo più
profondo di ogni essere  umano può venire alla luce un modo di
agire che avrà la forza di  toglierci dall’incubo di cui ora siamo
prigionieri.

 




  
Roberto Mancini insegna Filosofia teoretica all’Università di 
Macerata; il suo libro più recente è “L’intelligenza della
speranza.  Saggio sul pensiero di Ernst Bloch e il futuro delle
nuove generazioni”  (Franco Angeli, 2025)
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