
Mensile di informazione indipendente
Numero 287 / Dicembre 2025
6,00 €

Sp
ed

iz
io

ne
 in

 a
.p

. -
 d

.l.
 3

53
/2

00
3 

A
rt

.1,
�  

C
om

m
a 

1, 
D

C
B 

M
ila

no
 - 

C
on

ti
en

e 
I.C

.

La Palestina brucia ancora
Si stringe la morsa di Israele sulla Cisgiordania,  
tra gli attacchi agli oliveti e il furto delle terre.
Il racconto di una violenza coloniale di Stato 

AMBIENTE
Inchiesta sul piombo 
Così la caccia mette a rischio 
anche la salute umana 
pag. 18

MIGRANTI
Lipa, cinque anni dopo 
Reportage dal campo  
di confinamento bosniaco 
pag. 24

ECONOMIE SOLIDALI
La food coop di Perugia 
Si chiama Birà ed è una  
pratica alternativa alla Gdo
pag. 48 

LETTERATURA 
Pagine nella diaspora 
Intervista alla scrittrice 
Wissal Houbabi  
pag. 62



Altreconomia
Numero 1802

Mastro

altreconomia.it/abbonati

Scegli il tuo abbonamento, rinnovalo, regalalo

	O nline: vai sul sito 
altreconomia.it/abbonati, scegli 
l’abbonamento e attivalo utilizzando carta 
di credito, paypal, satispay, bollettino 
postale o bonifico bancario.

	 Con bonifico intestato ad Altra 
Economia – società cooperativa impresa 
sociale - IBAN: IT74 Q050 1801 6000 0001 
1008 141; BIC CCRTIT2T84A - indicando 
in causale nome, cognome e indirizzo.

	 Con bollettino postale sul conto  
n. 14008247 intestato ad Altra Economia – 
società cooperativa impresa sociale, 
via Adriatico 2, 20162 Milano e indicando 
in causale nome, cognome e indirizzo.

Nota: se ti abboni con bonifico o bollettino postale, inviaci le ricevuta, il tuo indirizzo e la tua email per attivare subito 
il tuo abbonamento: via email abbonamenti@altreconomia.it o via fax 02 53 97 404. Per info puoi chiamare lo 02 89919890.

Se sei un docente: crea il buono Carta del Docente del valore equivalente al tuo abbonamento 
e invia il codice ad abbonamenti@altreconomia.it con tutti i dati dell’abbonato.

Inquadra il QR per scoprire tutte le proposte di abbonamento

Come abbonarsi

Annuale
Carta +
digitale OMAGGIO

Annuale
Solo digitale

(epub+PDF)

Biennale
Carta +
digitale OMAGGIO

11 numeri - 50 euro (66 euro) 22 numeri - 100 euro (132 euro) 11 numeri - 35 euro (38,40 euro)

Per cambiare il mondo, una pagina alla volta



“Eravamo così affamati
che abbiamo iniziato
a mangiare ambaz, mangime
per animali.
All’inizio era gratuito,
poi abbiamo dovuto
comprarlo a 20mila sterline
sudanesi per 1,5 chilogrammi
(otto dollari), salito fino
a 50mila sterline sudanesi 
(20 dollari) a giugno”

Una donna sfollata nel Darfur
Da mesi Medici senza frontiere sta curando pazienti malnutriti fuggiti da El Fasher, in Sudan, sotto assedio per oltre 500 
giorni. I tassi di malnutrizione sono stati definiti “sbalorditivi”. Tra i bambini sotto i cinque anni che hanno raggiunto la città 
di Tawila tra fine ottobre, quando le Forze di supporto rapido hanno preso il controllo di El Fasher, e inizio novembre, oltre il 
70% era “gravemente malnutrito”, tra questi il 35% era affetto da malnutrizione acuta grave. La situazione è ancora peggiore 
per le donne incinte e che allattano. Alle persone non è rimasta altra scelta che trasformare il mangime per animali in cibo.

PAGINA UNO
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Alla fine del 1945 
si stima che il 
bilancio delle 
vittime nelle due 
città giapponesi 
di Hiroshima e 
Nagasaki sia 
stato di oltre 
210mila. Più di 
400mila perso-
ne sono state 
esposte alle 
bombe atomiche, 
subendo lesioni 
e sopravvivendo 
all’esposizione 
alle radiazioni
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Editoriale di Duccio Facchini

al bombardamento atomi-
co di Nagasaki del 9 agosto 
1945. All’epoca avevo 13 anni 

e mi trovavo a casa, a circa tre chilometri a Est del punto zero”. Terumi Tanaka è uno dei tre 
co-presidenti di Nihon Hidankyo, la Confederazione giapponese delle organizzazioni delle 
vittime delle bombe atomiche e all’idrogeno fondata nell’agosto del 1956. Esattamente un 
anno fa ritirava il Nobel per la Pace per conto della sua organizzazione, pronunciando un 
discorso struggente, memorabile, dimenticato. Prima di raccontare l’esperienza devastan-
te del bombardamento, la cremazione dei parenti fatta a mani nude, la perdita di qualsia-
si emozione, la cattedrale di Urakami, la più grande chiesa in mattoni dell’Oriente, sparita 
senza lasciare tracce e i soprusi subiti negli anni seguenti dai sopravvissuti, gli Hibakusha, 
Tanaka si è detto “infinitamente rattristato e indignato dal fatto che il ‘tabù nucleare’ rischi 
di essere infranto”. Lui e il suo movimento -letteralmente artefici di quel “tabù”- lo avevano 
già capito. E infatti l’anno che abbiamo attraversato è stato orribile. La Campagna interna-
zionale per la messa al bando delle armi nucleari (Ican, Nobel per la pace nel 2017), ha stila-
to una rassegna dell’oscura escalation vissuta proprio nell’ottantesimo dei bombardamenti 
su Hiroshima e Nagasaki. Veniamo solo ai fatti più recenti. Il 30 ottobre 2025 il presidente 
degli Stati Uniti Donald Trump ha scritto sui social di aver ordinato al neo “Dipartimento 
della guerra” guidato dall’ex conduttore di Fox&Friends, Pete Hegseth, di “iniziare a testa-
re le nostre armi nucleari su base paritaria” con Russia e Cina. Due panzane in una: né la 
Cina né la Russia hanno effettuato test nucleari esplosivi dagli anni 90 e soprattutto non è 
il Dipartimento capeggiato da Hegseth quello responsabile. Alle sparate di Trump -figuro 
che maneggia il secondo arsenale nucleare più grande del mondo- i russi hanno risposto con 
toni altrettanto minacciosi mentre la Cina ha invitato gli Usa a più miti consigli, suggerendo 
di “salvaguardare il regime internazionale di disarmo nucleare e non proliferazione”. Il tutto 
mentre Hegseth digitava che “l’America garantirà di avere l’arsenale nucleare più potente e 
capace, in modo da mantenere la PACE ATTRAVERSO LA FORZA” (il maiuscolo è dell’im-
pomatato). A stretto giro Vladimir Putin festeggiava il “successo” dei test di un nuovo silu-
ro nucleare, “Poseidon”, che secondo gli analisti è più simile a un drone subacqueo, e poco 
prima quello del nuovo missile da crociera a propulsione nucleare a lungo raggio chiamato 
“Burevestnik”. Alimentato da un vero e proprio reattore, è definito “invincibile” e sopran-
nominato “Chernobyl volante”, perché in grado di causare una contaminazione radioattiva 
diffusa. E non è finita. Mosca quest’anno ha testato tutte e tre le componenti delle sue forze 
nucleari strategiche nell’Artico durante l’esercitazione “Grom”, lanciando missili balisti-
ci terrestri e sottomarini (non armati) e pure quelli da bombardieri. Idem gli Stati Uniti, 
con il test “Global thunder”, che si è svolto in contemporanea alla rituale “prova” della Nato 
sull’uso delle armi nucleari in Europa e contro l’Europa. “Steadfast noon” ha avuto proprio 
lo scopo di addestrare i piloti e il personale di terra dei Paesi in cui gli Stati Uniti hanno basi 
nucleari -Belgio, Germania, Paesi Bassi, Turchia e l’ineffabile Italia- all’uso delle armi ato-
miche. Quest’anno, per la prima volta, è stata data la possibilità ai media di filmare il decollo 
degli aerei e di intervistare il personale militare, ha denunciato Ican. Un modo per abitua-
re l’opinione pubblica all’idea che le armi nucleari servano a “proteggere”, quando è l’esatto 
contrario. Un certo giornalismo assetato di guerra ha dato il peggio di sé, con inviati “em-
bedded” a giocare a fare gli esperti di stragi di massa e zero domande scomode ai militari. 
Dove rischiamo di finire lo ha detto chiaro e tondo il capo di Stato maggiore dell’esercito del 
Pakistan, Asim Munir, in visita negli Usa a settembre: “Siamo una nazione nucleare. Se af-
fonderemo, porteremo con noi metà del mondo”. Intanto l’età media degli Hibakusha come 
Terumi Tanaka supera gli 85 anni. Teniamoci stretti quell’inestimabile “tabù”.

“Sono uno dei sopravvissuti Il 2025 ha segnato 
la crisi del “tabù 
nucleare” per il 
quale hanno lottato 
gli Hibakusha, 
sopravvissuti alle 
bombe atomiche  
di 80 anni fa.  
I media giocano 
un ruolo chiave 
nell’alimentare 
l’escalation

Care abbonate e cari ab-
bonati: per Natale abbiamo 
pensato di regalarvi la 
raccolta dell’anno dei nostri 
splendidi “Fumetti per agi-
re”, il nuovo linguaggio che 
abbiamo adottato per rac-
contare storie di resistenza 
e riscatto. A cura di Chiara 
Piccinno e Martina Ferlisi. 
Tutte le info qui
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Fonte: elaborazione di Altreconomia dall’“Elenco degli alberi monumentali d’Italia” istituito  
dal decreto del 23 ottobre 2014 (ultimo aggiornamento, novembre 2025)

OBIETTIVO

Monumenti verdi 
Foto di Luca Martinelli 

L’elenco degli Alberi monumentali d’Italia (Ami) è stato istituito nell’ottobre 2014  
con decreto del ministro delle Politiche forestali e rappresenta uno strumento  
di tutela che prevede zone di protezione speciale. A redigerlo sono le Regioni con  
i Comuni. Ben 4.944 alberi sono stati iscritti per pregio naturalistico (età, dimensioni  
o rarità botanica) e valore ecologico, paesaggistico o storico/culturale/religioso.

LE REGIONI ITALIANE CON LA QUOTA PIÙ ALTA DI AMI
Il 45% degli alberi iscritti nell’elenco si concentra in cinque Regioni

L’INCREMENTO DEL NUMERO DI ALBERI MONUMENTALI IN ITALIA
In media dal 2017 al 2025 ne sono stati aggiunti all’elenco 307 ogni anno

Altreconomia
Numero 2876

LE SPECIE PIÙ DIFFUSE TRA GLI ALBERI REGISTRATI NELL’ELENCO
La Roverella è la quercia più diffusa in Italia: la più alta (29 metri) è in Sardegna
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Il Quercione 
di Gragnano 
nel Comune di 
Capannori, in pro-
vincia di Lucca, è 
una Roverella che 
misura 400 centi-
metri di diametro, 
iscritta all’elenco 
Ami della Regione 
Toscana per età, 
dimensione, for-
ma e portamento
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In Kansas la libertà 
di stampa vince  
in tribunale
Stati Uniti

La contea rurale di Marion 
nello Stato del Kansas ha 
accettato di pagare più 
di tre milioni di dollari di 
risarcimento a seguito di 
un raid della polizia contro 
il Marion County Record, 
un piccolo settimanale 
locale, e il suo direttore ed 
editore Eric Meyer avvenu-
to nell’agosto 2023. Durante 
l’incursione le autorità 
hanno sequestrato cellulari 
e computer della redazio-
ne e hanno perquisito le 
scrivanie dei giornalisti. 
L’operazione è stata giusti-
ficata con l’accusa rivolta 
alla testata di aver ottenuto 
illegalmente dei documenti 
e ha scatenato una protesta 
nazionale in difesa dell’at-
tività giornalistica. Meyer 
ha condannato l’accaduto 
come un tentativo di limita-
re la libertà di stampa e ha 
detto ad Associated Press 
che spera che l’importo del 
risarcimento sia abbastanza 
alto da scoraggiare azioni 
simili contro i media  
in futuro.

L’invio di armi dai Paesi 
Bassi a Israele continuerà
Europa

La Corte d’appello dell’Aia ha rico-
nosciuto a novembre 2025 il “serio 
rischio” che Israele stia commettendo 
un genocidio a Gaza e che l’obbligo dei 
Paesi Bassi di intervenire per pre-
venirlo perderebbe di efficacia se lo 
Stato dovesse attendere una decisione 
definitiva della Corte internazionale di 
giustizia. La sentenza arriva dopo la 
causa intentata da dieci organizzazioni 
olandesi e palestinesi contro il governo 
guidato dal primo ministro Dick Schoof 
per chiedere lo stop nell’invio di 
armamenti a Israele. La Corte ha però 
precisato che spetta allo Stato decide-
re quali misure adottare per prevenire 
il genocidio e che non ci sono prove 
che le licenze siano state concesse 
in modo improprio: alcune delle armi 
autorizzate potrebbero essere infatti 
utilizzate anche per scopi difensivi. Per 
quanto riguarda l’esportazione di “cani 
poliziotto” addestrati e il commercio 
con gli insediamenti illegali israeliani, 
viene lasciata allo Stato la scelta delle 
misure necessarie a evitare ulteriori 
violazioni dei diritti umani. Il centro 
di ricerca Somo (somo.nl) contesta la 
distinzione tra armi difensive e non, 
sottolineando che non esiste un moni-
toraggio indipendente e che la politica 
olandese sulle esportazioni di armi è 
poco trasparente.

Abusi sui venezuelani 
deportati dagli Usa
America Latina

I cittadini venezuelani che il governo degli Stati 
Uniti ha deportato nel Salvador tra marzo e 
aprile 2025 sono stati sottoposti a torture e altri 
abusi, tra cui violenze sessuali. Lo testimonia 
un report pubblicato a novembre 2025 da 
Human rights watch (Hrw, hrw.org) insieme a 
Cristosal (cristosal.org). Durante la primavera di 
quest’anno l’amministrazione Trump ha rinchiuso 
252 venezuelani, tra cui decine di richiedenti 
asilo, nel mega-carcere Centro de confinamiento 
del terrorismo (Cecot) nel Salvador. Lo ha fatto 
nonostante siano numerose le segnalazioni di 
vessazioni e maltrattamenti in quella struttura.
Le Ong hanno inoltre scoperto che quasi la metà 
dei venezuelani deportati al Cecot non aveva 
precedenti penali e solo il 3% era stato condannato 
per crimini violenti sul territorio statunitense. 
Secondo Juanita Goebertus, direttrice di Hrw per 
le Americhe, l’esecutivo guidato da Trump sarebbe 
complice di gravi violazioni dei diritti umani e 
dovrebbe smettere di trasferire coattivamente 
persone nel Salvador o in qualsiasi altro Paese 
dove rischiano di subire trattamenti inumani.
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La peggiore siccità 
che ha colpito l’Iran 
negli ultimi decenni
Medio Oriente

I livelli dell’acqua nei 
serbatoi della diga che 
rifornisce Mashhad, città 
Nord-orientale iraniana con 
una popolazione di quattro 
milioni di persone, sono 
crollati al di sotto del 3%.  
Il Paese soffre infatti di 
gravi carenze idriche.  
Le autorità di Teheran 
hanno avvertito di possibili 
tagli a rotazione delle forni-
ture nella capitale a causa 
di quella che i funzionari 
chiamano la peggiore siccità 
degli ultimi decenni.

Nigeria, il museo Mowaa  
e i Bronzi della discordia 
Africa

Un gruppo di manifestanti ha inter-
rotto un evento di presentazione in 
anteprima del nuovo Museo d’arte 
dell’Africa occidentale (Mowaa) 
di Benin city il 9 novembre 2025. 
L’apertura del Mowaa, prevista per l’11 
novembre, è stata pertanto rimandata. 
La protesta è arrivata nel mezzo di una 
disputa sulla proprietà dei manufatti, 
conosciuti come i Bronzi del Benin, 
saccheggiati dalle forze coloniali bri-
tanniche nel 1897. Più di 150 sono stati 
riportati nel Paese negli ultimi cinque 
anni da collezioni pubbliche e private, 
nel tentativo dell’Occidente di fare i 
conti con il proprio passato. Tuttavia il 
processo di restituzione è segnato da 
un acceso dibattito riguardo al legitti-
mo proprietario a cui riconsegnarli. Da 
una parte c’è infatti il governo fede-
rale nigeriano che vorrebbe esporli al 
Mowaa. Dall’altra Ewuare II, l’attuale 
Oba del Benin, sovrano tradizionale 
di Edo State e custode del patrimonio 
storico. I manifestanti sostengono 
infatti che il museo ignori l’autorità 
tradizionale e quindi violi la sovranità 
culturale della città di Benin.

Stretta della Turchia 
sull’accoglienza  
dei rifugiati uiguri  
Asia

Le autorità turche stanno imponendo restrizioni 
sempre più severe agli uiguri, minoranza turcofona 
musulmana della regione autonoma dello Xinjiang, 
che cercano sicurezza dal governo cinese, 
rendendo più difficile ottenere o mantenere un 
permesso di soggiorno legale nel Paese.  
La denuncia arriva da Human rights watch che 
in un report mostra come l’accesso degli uiguri 
alla protezione internazionale e al trattamento 
preferenziale, di cui hanno goduto per anni in 
Turchia, non è più garantito. Fino a poco tempo fa 
la minoranza in fuga dalla repressione in Cina si 
sentiva al sicuro nel Paese ma oggi è considerata 
una minaccia alla sicurezza pubblica. Con il 
rafforzamento dei rapporti tra Pechino e Ankara 
e le misure più restrittive adottate dal Governo 
Erdoğan su rifugiati e migranti, molti vivono ora 
in un clima di paura, raccontando di non uscire 
più di casa per timore di finire in un centro di 
deportazione. Diverse testimonianze riportano 
infatti come molti siano stati costretti a firmare 
moduli di “ritorno volontario”, con il conseguente 
rischio di essere trasferiti in Paesi terzi che hanno 
accordi di estradizione con la Cina. Tutto questo 
avviene nonostante l’obbligo della Turchia di 
rispettare il principio di non-respingimento che 
vieta di rimandare una persona in un luogo dove 
rischia gravi violazioni dei diritti umani. Dal 2017 gli 
uiguri sono vittime di abusi da parte delle autorità 
cinesi. Se rimandati in Cina, soprattutto da un 
Paese come la Turchia considerato “sensibile” da 
Pechino, rischiano la detenzione immediata.

A metà novembre la mini-
stra dell’Interno britannica 
Shabana Mahmood ha 
presentato una proposta 
draconiana sull’immigra-
zione. I rifugiati dovranno 
attendere vent’anni anziché 
cinque per poter ottenere  
la residenza permanente

miliardi di dollari. I danni all’agricoltura 
mondiale, secondo la Fao, causati dalle 
catastrofi naturali negli ultimi 33 anni
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La fotografa Nanna Heitmann racconta 
con i suoi scatti lo scollamento tra la real-
tà della guerra in Ucraina e le percezioni 
della società russa. Il progetto completo 
su nannaheitmann.com/russian-invasion
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L’annessione della Cisgiordania 
passa dalla distruzione degli oliveti 
DAL 1967 OLTRE UN MILIONE DI OLIVI E CENTINAIA DI MIGLIAIA DI ALBERI DA FRUTTO SONO STATI DISTRUTTI

Le aggressioni di coloni ed esercito nei Territori occupati non sono mai state così 
numerose e violente. La pulizia etnica dei palestinesi, a cui viene sottratta l’unica 
fonte di sopravvivenza, continua. Altro che “cessate il fuoco”. Il nostro reportage

Testo e foto di Letizia Molinari

ono anni che mi batto contro i co-
loni ma non ho mai visto tanta vio-
lenza”, racconta Hussam, 68 anni, 
produttore di olive nel villaggio di 
Sinjil, a Nord di Ramallah. Dall’alto 

della collina scruta le case sparse tra la macchia 
di olivi sul versante opposto del monte. Si trat-
ta di uno dei cinque insediamenti illegali che cir-
condano il villaggio, un avamposto sorto proprio 
sui terreni palestinesi. A differenza delle colo-
nie riconosciute dalla legge israeliana, gli avam-
posti non hanno alcuno status ufficiale. Basta 
poco: un piccolo presidio con una bandiera, un 
container o una fattoria improvvisata e l’occupa-
zione è in atto. Le riforme introdotte dal Governo 
Netanyahu hanno ulteriormente agevolato il pro-
cesso, permettendo di classificare come “State 
land” vaste porzioni di terreni privati palestinesi. 
Da quattro anni Hussam vive un inferno giudi-
ziario per recuperare le sue terre ma dal 7 ottobre 
2023 il procedimento è bloccato e i coloni sono 
entrati con la forza. “Nel giro di una notte hanno 
distrutto macchinari e taniche d’acqua, estirpato 
gli olivi e costruito le prime abitazioni. La terra è 
loro ormai”, dice in un inglese perfetto, affinato 
in anni di lavoro negli Stati Uniti. Come molti pa-
lestinesi della zona costretti a emigrare, possiede 
anche la cittadinanza statunitense ma questo non 
lo risparmia dai violenti attacchi dei coloni. Il suo 
non è un caso isolato. 
L’accesso agli olivi situati nell’Area C (che copre 
oltre il 60% della Cisgiordania) e nella “zona cu-
scinetto” tra la “Green Line” e il muro di sepa-
razione, è diventato sempre più difficile per gli 

“S agricoltori palestinesi che devono ottenere per-
messi dalle autorità israeliane per coltivare e 
raccogliere le olive. A Sinjil, dopo il 7 ottobre, 
l’esercito israeliano ha innalzato un imponen-
te muro di filo spinato per separare il villaggio 
dalle zone circostanti. Anche dove la costruzio-
ne non è ultimata, avvicinarsi ai terreni è vieta-
to e i contadini hanno ricevuto minacce di morte. 
In totale, il villaggio conta ottomila dunums -l’e-
quivalente di 800 ettari- situati nell’Area C, che 
da ormai oltre due anni non sono più accessibi-
li. La perdita produttiva ed economica è enorme.  
In tutta la Cisgiordania tra le 80mila e le 100mila 
famiglie dipendono dalla raccolta delle olive, spe-
cialmente dall’inizio della guerra quando miglia-
ia di transfrontalieri hanno perso il lavoro e l’a-
gricoltura è diventata per molti l’unica fonte di 
reddito. “Qui a Sinjil producevamo anche 15 ton-
nellate d’olio, lo esportavamo persino negli Stati 
Uniti. Quest’anno se va bene arriviamo a tre ton-
nellate”, denuncia Shaher, 67 anni, proprieta-
rio del frantoio da cui passa l’intera raccolta del 
villaggio. Il magazzino è quasi vuoto e i macchi-
nari vengono attivati solo la notte per risparmia-
re. “Fare il nostro lavoro è diventato illegale in 
Palestina. Se vuoi raccogliere le tue olive, devi an-
darci all’alba, come un ladro”.
Nei casi più gravi il divieto di raccolta ha pre-
so le forme di un ecocidio. Nel villaggio di 
Al Mughayyir gli abitanti sono ancora sot-
to shock dopo che l’esercito e i coloni hanno 
raso al suolo 10.600 olivi lo scorso settembre, 
in uno degli episodi più violenti della stagione.  
“Per tre giorni siamo rimasti chiusi in casa, 

Nella pagina 
accanto, Hussam, 
contadino con la 
doppia cittadi-
nanza statuniten-
se e palestinese. 
Dal 7 ottobre 
2023 ha perso 
completamente 
l’accesso ai suoi  
12 ettari di oliveti
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L’ANDAMENTO DEGLI ATTACCHI DA PARTE DEI COLONI ISRAELIANI IN CISGIORDANIA DAL 2006 AL 2025
In totale ne sono stati documentati 9.600. Di questi ben 1.500 sono stati registrati nel 2025, il 15% del totale

Fonte: Ufficio per il coordinamento degli affari umanitari delle Nazioni Unite, novembre 2025

Ottobre 2025
264

(in media otto attacchi  
al giorno da parte dei coloni) 

Queste cifre rappresentano solo una frazione del numero reale di aggressioni che per essere incluse nel conteggio devono rispettare specifici criteri.  

Per questo motivo le violenze minori rischiano di non rientrare nelle statistiche. * I dati del 2025 sono aggiornati al 31 ottobre.
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IN DETTAGLIO

“OLIVI - CULTURA DI PACE IN PALESTINA”

In un contesto sempre più critico per 
le comunità rurali palestinesi, a metà 
ottobre è nata “Olivi - Cultura di Pace 
in Palestina”, una nuova alleanza 
tra olivicoltori del Mediterraneo per 
rafforzare i legami di solidarietà tra 
produttori, cooperative e territori. 
Promosso da associazioni e organiz-

zazioni contadine italiane e palestinesi, il progetto ha preso il via 
in concomitanza con l’inizio della stagione della raccolta delle 
olive e intende sostenere attivamente la resilienza agricola in 
Palestina, sempre più minacciata dalla violenza dei coloni e dalle 
operazioni dell’esercito israeliano. Tecnici agronomi, cooperative, 
produttori biologici, amministrazioni locali e realtà della società 
civile si sono confrontati in questi mesi con rappresentanti delle 
comunità agricole palestinesi per costruire un’alleanza concreta, 
fondata sull’idea del gemellaggio tra olivicoltori del Mediterraneo, 
con l’obiettivo di creare relazioni stabili e paritarie tra territori 
e produttori. La campagna, coordinata dalla Ong padovana Acs 
(Associazione di cooperazione e solidarietà) e dall’organizzazio-
ne palestinese Arab Agronomists Association, è sostenuta da 

una rete ampia e articolata di realtà italiane 
e palestinesi impegnate nella cooperazione 
internazionale, nell’agricoltura responsabile e 
nella promozione della giustizia economica e 
sociale. Altreconomia è media partner.  
Per informarsi e supportare la campagna:  
acs-ong.it/olivi-cultura-di-pace/

mentre decine di coloni giravano nel villag-
gio. Dalle finestre vedevamo i bulldozer avanzare 
in direzione dei nostri olivi -racconta Jamal, inse-
gnante in pensione e contadino-. Quando ho visto 
l’oliveto distrutto ho pensato subito a mio nonno, 
che lo piantò cento anni fa, prima ancora della 
Nakba”. Agli abitanti di Al Mughayyir rimane solo 
un piccolo fazzoletto di terra vicino alle abitazio-
ni, oltre al quale è vietato coltivare. Le conseguen-
ze non riguardano solo la produzione di olio: mol-
ti pastori hanno venduto il bestiame non potendo 
più mantenerlo e la produzione di cereali si è for-
temente ridotta. Per Jamal è un modo per rendere 
la vita nel villaggio insostenibile e costringerli a 
partire: “Perdere l’accesso alla terra vuol dire per-
dere il controllo sulle sorgenti d’acqua, sui pascoli 
e sui campi, quindi di fatto rinunciare alla nostra 
autonomia alimentare e al nostro stile di vita”.  
Questi attacchi però non sono una novità in 

Palestina. Si stima che dalla guerra del 1967 oltre 
un milione di olivi e centinaia di migliaia di alberi 
da frutto siano stati distrutti a seguito dell’occu-
pazione. Ma negli ultimi anni e soprattutto dopo 
il 7 ottobre 2023, la violenza è aumentata drasti-
camente. Veri e propri stormi di coloni, spesso 
giovanissimi e armati di mazze e armi da fuoco, 
vanno disseminando il panico. Automobili e abi-
tazioni incendiate, alberi abbattuti, macchinari 
distrutti e incursioni notturne si sono moltiplica-
te in tutta la Cisgiordania.
A denunciarlo sono i rapporti dell’Ufficio per 
il coordinamento degli affari umanitari delle 
Nazioni Unite (Ocha, ochaopt.org), che pubbli-
ca aggiornamenti settimanali sulle violenze ve-
rificatesi durante la raccolta delle olive. Tra ot-
tobre e novembre di quest’anno Ocha segnala 
almeno 167 attacchi in più di 87 villaggi, il dop-
pio rispetto al 2023 e più di tre volte quelli del 
2022, evidenziando una netta progressione. Per 
quanto già preoccupanti, queste cifre rappresen-
tano solo una frazione del numero reale di ag-
gressioni. Come ha confermato l’ufficio Onu ad 
Altreconomia, per essere inclusi nel conteggio gli 
attacchi devono rispettare specifici criteri, per 
cui le violenze minori rischiano di rimanere fuo-
ri. Inoltre vengono riportati solo gli attacchi dei 
coloni e non quelli perpetrati dai militari, e spes-
so agiscono in sinergia.
Ancora più allarmante, avverte l’Ocha, il moltipli-
carsi di attacchi fisici, anche contro donne e bam-
bini. Secondo il rapporto sarebbero 151 le persone 
ferite durante la raccolta di quest’anno. Nel vil-
laggio di Turmus Ayya una donna anziana è sta-
ta ricoverata dopo essere stata colpita alla testa 
da tre coloni mascherati armati di mazze mentre 
raccoglieva le olive. A Beita, vicino Nablus, una 
decina di coloni insieme all’esercito hanno attac-
cato un gruppo di contadini, causando sette feriti 
tra cui un giornalista. Questo aumento delle ag-
gressioni va collegato al proliferare degli avam-
posti e alle politiche di militarizzazione delle co-
lonie finanziate dal governo israeliano, che dopo 
il 7 ottobre ha distribuito circa 120mila armi da 

“Perdere l’accesso alla terra vuol dire 
perdere il controllo sulle sorgenti 
d’acqua, sui pascoli e sui campi, 
quindi di fatto rinunciare alla nostra 
autonomia alimentare” - Jamal

Nella pagina 
accanto, alcuni 
dei volontari 
internazionali che 
da Europa e Stati 
Uniti sono arriva-
ti in Cisgiordania 
per sostenere le 
famiglie palesti-
nesi durante  
i mesi di raccolta
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“Gaza resta” è un 
racconto giornali-
stico corale del 
genocidio nella 
Striscia. Una se-
lezione ragionata 
di tutto ciò che 
abbiamo pubbli-
cato negli ultimi 
mesi. Parole e 
fotografie per 
tenere la luce 
accesa

“La flotta del 
genocidio” è il 
dossier a cura di 
Linda Maggiori 
sulla scandalosa 
vicenda delle 
armi transitate 
dai porti italia-
ni e destinate 
(anche) a Israele 
altreconomia.it/
prodotto/la-flot-
ta-del-genocidio/

fuoco ai coloni (vedi Ae 277), legittimando di fatto 
l’escalation della violenza.
Il clima di terrore è palpabile. “La raccolta delle 
olive prima era un’attività di famiglia ma ora non 
ci andiamo più”, racconta Nour, abitante di Sinjil 
e madre di tre bambine. Secondo lei allontanare le 
famiglie dai campi fa parte di una strategia pre-
cisa: “Meno le terre sono coltivate e abitate, più è 
facile impossessarsene”.
Per sostenere i contadini si sono mobilitate diver-
se reti di solidarietà internazionale. La Ong ita-
liana Acs (acs-ong.it), insieme alle organizzazioni 
contadine palestinesi, ha svolto attività di moni-
toraggio degli attacchi e lavora alla distribuzio-
ne di nuove piante e al recupero degli olivi dan-
neggiati attraverso il progetto “Olivi - Cultura di 
Pace in Palestina” (vedi box a pagina 12). Sul fron-
te della solidarietà dal basso, durante l’intero pe-
riodo della raccolta, gruppi di volontari interna-
zionali hanno supportato i contadini nei villaggi 

più vulnerabili. In passato questa strategia si era 
rivelata efficace, e la presenza dei volontari ave-
va un reale effetto dissuasivo. Tuttavia quest’an-
no nemmeno i volontari sono stati risparmiati. 
A fine ottobre, durante un raid dell’esercito isra-
eliano nel villaggio di Huwara, a Sud di Nablus, 
32 volontari internazionali sono stati arrestati e 
deportati.
Per Moayyad Bsharat, coordinatore regionale de 
La Via Campesina (viacampesina.org), gli attacchi 
avvenuti durante la raccolta delle olive vanno let-
ti come parte di un progetto coloniale più ampio: 
“Quella che chiamiamo violenza dei coloni non 
è opera di qualche elemento radicale isolato ma 
rappresenta a tutti gli effetti una violenza dello 
Stato coloniale, organizzata contro i palestinesi, 
finanziata e sostenuta attivamente da Israele”. Per 
Bsharat, si tratta di una prova di forza finalizza-
ta a normalizzare l’annessione delle terre in Area 
C, in violazione di quanto stabilito dagli Accordi 
di Oslo e dal diritto internazionale. Attualmente, 
già 700mila coloni vivono in Cisgiordania e, con 
il piano E1 promosso dal ministro delle Finanze 
Bezalel Smotrich e approvato lo scorso agosto, 
sono previsti 3.400 nuovi insediamenti, in un 
tentativo di accelerare il progetto di annessione. 
“Attaccare i contadini, gli olivi e impedire l’acces-
so fisico alla terra -conclude Bsharat- sono tutti 
strumenti per portare avanti un progetto di puli-
zia etnica in Palestina”. 

“Attaccare i contadini, gli olivi  
e impedire l’accesso fisico alla terra 
sono tutti strumenti per portare 
avanti un progetto di pulizia etnica 
in Palestina” - Moayyad Bsharat
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Mohamed Yaghi 
A Gaza il silenzio fa paura
INTERVISTA ALL’UNICO INGEGNERE DEL SUONO DELLA STRISCIA: “NEL MIO ARCHIVIO C’È LA VOCE DELLA GUERRA”

I droni come demoni, il corpo che protesta per la fame e il cielo che ringhia  
per i caccia sono alcuni dei suoni che il sound designer registra dal 7 ottobre.  
Un archivio per far memoria dell’orrore. L’assenza di rumori oggi non è pace

di Anna Maria Selini

Gaza il silenzio spaventa più del ru-
more perché non è pace ma paura. A 
dirlo è “Gaza sound man”, l’uomo del 
suono di Gaza (dal titolo di un docu-
mentario di Al Jazeera a lui dedicato), 

alias Mohamed Yaghi, l’unico ingegnere del suo-
no della Striscia. Dal 7 ottobre 2023 non soltanto 
la sua vita, come quella di tutti i gazawi, è cam-
biata ma anche i suoni che registra. “Li conservo 
perché un giorno il mondo possa ascoltare quello 
che le parole non riescono a raccontare”, spiega 
rispondendo da Gaza alle nostre domande.

Yaghi, qual è la sua storia personale  
e professionale? 
MY Ho 33 anni e sono nato nel quartiere di 

Zeitoun a Gaza city e non ho mai viaggiato fuori 
dalla Striscia. Ho studiato multimedia e lavoravo 
come fotografo ma ho scoperto di essere appas-
sionato al mondo del suono e così mi sono spe-
cializzato in questo. Negli ultimi dieci anni ho 
lavorato come sound designer e fonico sul campo. 
Ho documentato la vita quotidiana: la musica, il 
mercato, il mare, le risate dei bambini, le feste, gli 
artigiani al lavoro, i caffè di Gaza. Ho collaborato 
con produzioni locali e internazionali e molti dei 
miei lavori sono stati utilizzati in film, podcast e 

A documentari. Il mio archivio sonoro è per me una 
forma di resistenza: un modo per proteggere l’a-
nima della mia città.

Quando è nato il suo archivio e che cosa 
contiene?
MY È nato nel 2015. All’inizio registravo i suo-

ni della vita quotidiana a Gaza oggi contiene più 
di duemila registrazioni, comprese quelle della 
guerra.

Come registra e conserva i suoni? Che cosa 
le piacerebbe farci?
MY Registro con microfoni portatili e bat-

terie solari. E conservo tutto su hard disk mul-
tipli, che porto sempre con me durante i nostri 
spostamenti.

Come è cambiata la sua vita personale dopo 
il 7 ottobre 2023? 
MY Il 7 ottobre ha fatto crollare tutto. La mia 

casa è stata distrutta e con la mia famiglia sia-
mo stati costretti a spostarci più volte: scuole ab-
bandonate, tende improvvisate e case di parenti, 
molte delle quali sono state colpite. Ho perso 38 
membri della mia famiglia e 14 di loro sono anco-
ra sotto le macerie. Ogni giorno è diventato una 

Mohamed Yaghi, 
insieme ai cura-
tori del festival 
Audiografie 
di Trento, ha 
realizzato “Silent 
is not an op-
tion”, il silenzio 
non è un’opzio-
ne. Si tratta di 
un’installazione 
sonora che 
contiene i suoni 
della guerra da 
lui registrati e i 
messaggi vocali 
che si è scambia-
to con i cura-
tori. Il progetto 
punta a diventare 
itinerante per 
poter contribuire 
anche al lavoro di 
Mohamed Yaghi. 
Per informazioni: 
mattia.pelli@
gmail.com

Esteri
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nuova lezione di sopravvivenza. Non si vive più, 
si resiste. Eppure ho continuato a registrare: per-
ché la memoria non venga cancellata.

Come è cambiato il suo lavoro invece?
MY Prima registravo storie di vita: matrimo-

ni, il mare al tramonto, i bambini che giocano, 
il pane che cuoce, le voci nei caffè. Ora registro 
l’opposto: droni, F-35, esplosioni, carri armati, 
pianti e silenzi sospesi. Ogni suono è un fram-
mento di memoria. Sto creando un archivio so-
noro della guerra, perché un giorno il mondo 
possa ascoltare quello che le parole non riescono 
a raccontare.

I suoni del genocidio sono diversi da quelli 
delle guerre precedenti?
MY Sì. Ogni guerra ha un suono diverso ma 

questa è la più brutale. Il cielo non riposa mai, il 
rumore non si ferma. Anche il silenzio è diverso: 
non è pace ma paura.

Come spiegherebbe i seguenti suoni a chi 
non li ha mai sentiti?	
MY Drone. Un mostro, un demone delle storie 

per bambini che ti segue ovunque. Un ronzio che 
entra nella pelle e non ti lascia dormire. Missile. 

Un fischio che lacera l’aria, poi un impatto che 
senti prima ancora di capire. F-35 e aerei da guer-
ra. Il cielo che ringhia. Un suono che vibra nelle 
ossa e fa tremare la terra. Bombe al fosforo bian-
co. Come una pioggia che non spegne ma brucia. 
Scendono in silenzio, poi diventano luce bianca 
che divora tutto ciò che tocca. Fame (se la fame ha 
un suono). Sì, ce l’ha. Quello del corpo che all’ini-
zio protesta, poi tace, quando non ha più forza. 
Carro armato. Un mostro di ferro che schiaccia 
tutto. Ogni suo passo è un terremoto.

Qual è il suono che le manca di più?
MY Mi mancano l’adhan delle moschee, le cam-

pane delle chiese, la campanella della scuola, la 
fila della mattina, le urla felici dei campi da cal-
cio, i cortei dei matrimoni, il rumore dei caffè. Mi 
manca il suono della vita.

L’adhan, la chiamata alla preghiera, non si 
sente più nemmeno il venerdì?
MY È diventato silenzioso il cielo della no-

stra città, anche il venerdì. Non si sente più tra 
le esplosioni e il rombo degli aerei. Sentiamo 
solo i sussurri dei cuori e i loro dolori, i suoni 
che raccontano la nostra paura, le nostre perdite  
e il profondo dolore che riempie ogni luogo. 

Al Jazeera ha 
dedicato un 
documentario 
alla storia di 
Mohamed Yaghi, 
qui in alto in foto 
mentre registra 
tra le macerie 
di Gaza. Il film è 
stato pubblicato 
il 25 febbraio 
2025 e s’intitola 
“Gaza sound 
man”

sh
eff

do
cf

es
t.c

om



16 Altreconomia
Numero 287

EsteriIN COPERTINA

Che cos’è per lei il silenzio? 
MY Il silenzio non è pace. È ciò che arriva dopo 

l’esplosione quando cerchi di capire chi è anco-
ra vivo. È un vuoto che stringe il cuore. A Gaza 
il silenzio spaventa più del rumore. Credo che 
ogni suono abbia un’anima. Ciò che registro oggi 
non è solo rumore: sono storie, ombre, respiri 
interrotti. Spero che un giorno il mondo ascol-
terà questi suoni con il cuore e capirà che dietro 
ognuno di essi c’era una vita che voleva semplice-
mente vivere.

Qual è per lei il suono più bello? 
MY Il primo pianto di un neonato. È un suono 

puro, potente, carico di speranza e di promesse. 
Quando lo ascolto, sento la vita stessa che pulsa, 
il miracolo dell’esistenza che continua nonostan-
te tutto il dolore intorno a noi.

Perché ha deciso di fare questo lavoro?
MY Perché i suoni raccontano storie che le 

immagini da sole non possono trasmettere. 
Registrare la vita quotidiana, le emozioni, la gio-
ia e anche il dolore, mi permette di conserva-
re la memoria delle persone e dei momenti, di 
proteggere la bellezza che altrimenti potrebbe 
scomparire.

Essere un ingegnere del suono cambia  
il rapporto con i rumori che fanno paura?
MY Sì, profondamente. Non li evito ma li 

ascolto, li registro, li analizzo. Questo mi per-
mette di affrontarli in un modo diverso: non solo 
come minaccia immediata ma come testimonian-
za, come memoria di ciò che accade. A volte sen-
to meno paura nel momento stesso perché sono 
concentrato sul suono, su ogni dettaglio. Ma il 
dolore e la consapevolezza della tragedia riman-
gono dentro di me, sempre.

I razzi lanciati dalla Striscia hanno un suo-
no diverso rispetto a quelli che ricevete?
MY Sì, è più leggero, meno potente, quasi in-

nocuo rispetto al caos che arriva sopra di noi. Ma 
ci sono anche altri suoni che non sono solo rumo-
re: sono la voce della guerra stessa. Ci sono suoni 
che l’orecchio non può mai dimenticare: il suo-
no della fame, quello dei piatti vuoti, del pianto 
per i morti e per i feriti. Questi suoni parlano di 
dolore, perdita e sofferenza quotidiana e restano 
impressi nell’anima più di qualsiasi esplosione o 
bombardamento. 

È vero che è l’unico ingegnere del suono di 
Gaza?
MY Sì, è vero. Non c’è nessun altro che lavora 

in questo campo a Gaza. Sono una figura rara: 
se dovessi morire, non rimarrebbe nessuno a fare 
questo mestiere, a proteggere e raccontare i suo-
ni della nostra terra. 

“Spero che un giorno il mondo 
ascolterà questi suoni con il cuore 
e capirà che dietro ogni suono c’era 
una vita che voleva semplicemente 
vivere”

Mohamed Yaghi 
ha 33 anni ed è 
nato nel quartiere 
di Zeitoun. Dal 7 
ottobre ha perso 
38 membri della 
sua famiglia, 14  
di loro sono 
ancora sotto  
le macerie

“Palestina-
Israele” è la serie 
podcast a cura 
di Anna Maria 
Selini prodotta 
da Altreconomia. 
Trovi le tre sta-
gioni sulle princi-
pali piattaforme 
di streaming



Primo tempo
17—42

Fairtrade
“Fairtrade fu concepito per piccoli 
produttori, per aggirare intermediari 
sfruttatori. Ma nel Sudafrica post-
apartheid l’industria era dominata da 
grandi tenute in mano ai bianchi. Fairtrade 
ha scelto di certificare anche queste 
aziende, sostenendo che se i lavoratori 
non potevano possedere la terra, almeno 
ne avrebbero condiviso i benefici”

Joshua Bell

pag. 36



18

PRIMO TEMPO

Altreconomia
Numero 287

Ambiente

La “catena tossica” dei proiettili 
al piombo sparati dai cacciatori 
LA NORMATIVA ITALIANA NON PREVEDE ANCORA DIVIETI SULL’IMPIEGO DI QUESTO MATERIALE

Le carcasse degli ungulati di cui si nutrono avvoltoi e aquile contengono  
alte concentrazioni del metallo pesante. L’83,4% dei grandi rapaci è così  
esposto a contaminazioni. È un problema anche per la salute umana

di Stefano Martella Iv
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Italia l’83,4% dei grandi rapa-
ci è esposto a una contaminazio-
ne da piombo per usi venatori.  
È il dato impressionante emerso 
da una ricerca scientifica ed evi-

denziato per la prima volta in occasione del con-
vegno internazionale “Piombo, veleno senza 
frontiere”, tenutosi a Gorizia lo scorso ottobre.  
Un dato che è solo un piccolo tassello di un 
mosaico ampio, in cui il piombo usato per la 
caccia è un pericolo per la salute dei gran-
di rapaci ma anche per quella delle persone. Per 
comprenderlo bisogna fare un passo indietro.  
È il 2008 quando una grande ombra nera vol-
teggia nel cielo sopra il Grand Hotel di Rabbi, in 
Trentino Alto-Adige. Siamo alla vigilia di Natale e 
la neve ha imbiancato il paesaggio. Poco dopo la 
grande ombra nera si poggia sul tetto dell’hotel 
e da lì non si muove più. Ikarus, imponente gipe-
to con quasi tre metri di apertura alare, è ormai 
stremato. Si fa catturare senza opporre resisten-
za. Il gipeto, avvoltoio tra i più grandi al mondo, 
si è estinto dalle Alpi nei primi del Novecento. 
Negli ultimi anni a fronte di un progetto interna-
zionale di reintroduzione è stato rilasciato sulla 
catena alpina. Gli avvoltoi svolgono un ruolo eco-
sistemico importante: nutrendosi delle carcas-
se contrastano il propagarsi di epidemie o foco-
lai. Ikarus è proprio uno dei gipeti rilasciati dai 
ricercatori del progetto, quattro mesi prima, in 
Alto Adige. L’atterraggio sul tetto di un hotel è il 
primo segnale che qualcosa sta andando storto. 
L’esito delle analisi del sangue non lascia dubbi: 
saturnismo acuto per ingestione di schegge di un 
proiettile di piombo. “I rapaci sono ai vertici del-
la catena alimentare, per questo sono dei bioin-
dicatori. Possono rivelare la presenza di sostanze 
inquinanti presenti nel cibo di cui si nutrono, se 
si analizzano i loro tessuti. Sono fortemente at-
tirati dalle carcasse e dai visceri -spiega Enrico 
Bassi, ornitologo dell’International bearded vul-
ture monitoring, una rete internazionale di mo-
nitoraggio del gipeto-. È ormai noto che le aquile 
reali e gli avvoltoi seguano a distanza i movimenti 
dei cacciatori, sapendo di poter accedere a un fa-
cile pasto, non appena questi si saranno allonta-
nati dal luogo di caccia, dopo aver eviscerato le 
prede”. In seguito alla morte di Ikarus scatta una 
domanda nella mente dei ricercatori: “Si tratta di 
un caso isolato?”. Così la Provincia di Sondrio e il 
Parco nazionale dello Stelvio avviano una ricerca, 
pubblicata nel 2014, per capire se i visceri degli 
ungulati abbandonati sul terreno costituiscano 
una minaccia per i rapaci. Vengono raccolti 153 
visceri che radiografati mettono in luce un dato 

In

drammatico: il 62% contiene schegge di proiet-
tili di piombo. Per il capriolo e il camoscio que-
sta percentuale sale rispettivamente al 78% e al 
70%. Poco dopo l’indagine si allarga. Il gruppo 
di ricercatori, in collaborazione con partner ita-
liani, francesi, austriaci e svizzeri, inizia una im-
ponente ricerca sui grandi rapaci nelle Alpi, su-
gli Appennini, sul Massiccio Centrale in Francia 
e sui Pirenei: attraverso necroscopie e radiografie 
di dettaglio analizzano 252 carcasse di aquila rea-
le, gipeto, grifone, avvoltoio monaco ed estraggo-
no 600 campioni di ossa, organi interni e cervel-
lo. Per quanto riguarda l’Italia il dato, aggiornato 
al 2025, è allarmante: come già detto l’83,4% dei 
grandi rapaci è esposto alla contaminazione da 
piombo secondo il lavoro di ricerca di Bassi e di 
altri scienziati. In Lombardia e in Trentino-Alto 
Adige le aquile reali sono contaminate tra il 70% 
e l’80%. La situazione non è drammatica solo sul-
le Alpi. Nell’Appennino centrale, ovvero Lazio, 
Molise e Abruzzo, i dati evidenziano come il 67% 
dei grandi rapaci ne siano esposti. Ma succede di 
più. In caso di contaminazione le ossa fungono 
da magazzini in cui l’organismo di un uccello, per 
cercare di prolungarsi la vita ed evitare un danno 
epatico, stocca il piombo in eccesso che sta circo-
lando nel sangue. Ma le ossa hanno anche un’al-
tra funzione importante: producono il carbona-
to di calcio di cui è formato il guscio delle uova. 
Un’aquila contaminata produrrà quindi uova 
contaminate, che chiaramente contamineranno a 
loro volta l’embrione. 
Il pulcino, se riuscirà a sopravvivere, avrà già va-
lori di piombo nelle ossa. Molti muoiono nel gu-
scio perché il piccolo fegato deve smaltire il me-
tallo pesante. Questo lo sappiamo poiché gli 
stessi ricercatori si sono calati nei nidi di aquila 
reale. In sette di questi hanno recuperato aquilot-
ti morti nel nido o uova che non si erano schiuse 
e aprendo il guscio hanno tirato fuori l’embrione 
e l’hanno analizzato: in tre casi su sette era già 
contaminato da piombo. Il saturnismo sta diven-
tando una minaccia alla conservazione di molte 
specie. Lo dicono, ancora una volta, i dati. Ogni 
anno in Europa muoiono 2,3 milioni di uccel-
li per intossicazione da piombo proveniente  

“I rapaci sono al vertice della catena 
alimentare e quindi ci possono 
indicare la presenza di sostanze 
inquinanti presenti nel cibo  
di cui si nutrono” - Enrico Bassi 

In apertura, un 
esemplare di 
gipeto (Gypaetus 
barbatus). 
Questo avvolto-
io, il più grande 
d’Europa con 
un’apertura alare 
che può raggiun-
gere i tre metri,  
è stato reintro-
dotto sulle Alpi 
dopo essersi 
estinto a inizio 
Novecento

2,3
milioni. Gli uccelli 
che muoiono ogni 
anno in Europa 
per intossicazio-
ne da piombo 
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150
milioni. Gli uccel-
li, incluse specie 
protette, che 
sono a rischio  
di avvelenamento 
da piombo  
in Europa 

da munizionamenti per la caccia. È solo la 
punta dell’iceberg. Perché secondo i dati dell’Eu-
ropean chemicals agency (Echa) ogni anno alme-
no 150 milioni di uccelli, incluse specie in perico-
lo di estinzione, sono a rischio di avvelenamento 
da piombo. Che questo metallo sia un veleno de-
vastante è cosa nota. Recentemente l’Organizza-
zione mondiale della sanità (Oms, who.org) l’ha 
inserito tra le prime tre sostanze più pericolose 
al mondo. Non a caso è sempre più bandito dai 
settori produttivi. A fronte di direttive europee, il 
piombo è stato gradualmente eliminato dalle ben-
zine, dai vetri, dalle ceramiche, dai giochi per l’in-
fanzia, dalle vernici, dalla bigiotteria e dai “Moca”, 
ovvero dagli oggetti a contatto con gli alimenti. Se 
da un lato viene bandito da molti settori della pro-
duzione, è praticamente ancora intoccabile per gli 
usi venatori. Rimane ancora il materiale princi-
pale con cui si pratica la caccia in Italia. I risulta-
ti di questa “intoccabilità” sono un rischio per la 
salute della fauna, dell’ambiente e delle persone. 
Il piombo, infatti, arriva sulle nostre tavole. Non 
si trova solo nei visceri abbandonati ma penetra 
anche nelle carni. Il proiettile, quando colpisce 
un ungulato alla velocità di mille metri al secon-
do, si frammenta fino a 400 microschegge, anche 
sotto il millimetro e quindi praticamente invisi-
bili all’occhio umano. Una ricerca dell’Istituto fe-
derale tedesco per la valutazione del rischio (ente 
pubblico che fornisce consulenza scientifica sulla 

sicurezza degli alimenti), evidenzia chiaramente 
che, pur eliminando la carne vicino alla ferita e 
asportando i frammenti visibili, il piombo resta 
nelle parti edibili. Alcuni ricercatori americani 
hanno messo in evidenza percentuali di contami-
nazione dal 20% al 40% nelle confezioni di car-
ne da un chilogrammo. In radiografia si vedevano 
microframmenti di proiettile di piombo all’inter-
no delle carni vendute. Uno studio dell’Universi-
tà di Parma pubblicato nel 2021, si è concentrato 
sui livelli di piombo nel ragù di cinghiale presente 
nel mercato italiano. I ricercatori hanno valutato 
i livelli di questo metallo in 48 campioni di sugo 
pronto al consumo e alla vendita. Sono stati ri-
scontrati prodotti che mostravano concentrazio-
ni molto elevate, superiori ai limiti consentiti dal-
la normativa italiana. Che rischi ci sono, quindi, 
per la salute umana? Il mondo scientifico è ormai 
concorde nel ritenere che l’assunzione di questo 
metallo è un potenziale pericolo per la salute an-
che a dosi molto basse, tanto che la soglia di ri-
schio è stata progressivamente ridotta negli ultimi 
decenni sino a raggiungere il limite di dieci mil-
lesimi di grammo (microgrammi) per decilitro di 
sangue. L’esposizione a questa sostanza può cau-
sare problemi di fertilità, patologie cardiovasco-
lari, danni renali e tumori. I bambini rappresen-
tano una categoria più minacciata di altre. Su di 
loro il piombo agisce come sostanza neurotossica.  
Per i soggetti in fase di sviluppo e crescita (feti En
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Qui a lato 
un’aquila reale 
rinvenuta defor-
me e morta per 
saturnismo. Più  
a destra, un 
esemplare di 
grifone anch’esso 
affetto da con-
taminazione da 
piombo 
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4.400 
I bambini che ogni 
anno in Europa a 
causa del consumo 
di selvaggina con-
taminata perdono 
un punto di quo-
ziente intellettivo

e bambini) non esiste una “soglia minima di si-
curezza” e “pertanto deve essere compiuto ogni 
sforzo per eliminare qualsiasi esposizione soprat-
tutto per queste fasce più sensibili della popola-
zione”, scrive l’Oms. Per questo l’organizzazione 
prescrive di non somministrare carne di selvaggi-
na ai bambini sotto i sette anni, alle donne in età 
fertile (per potenziali danni al feto) e ad anziani 
sopra i 70 anni. Riguardo agli effetti del piombo 
sui bambini, indagini condotte su vasta scala in 
varie parti del mondo, hanno evidenziato come 
a un incremento della concentrazione di questo 
elemento nel sangue corrisponda un deficit nello 
sviluppo mentale e psichico e una riduzione delle 
capacità cognitive. 
Ogni anno un milione di bambini è soggetto agli 
effetti tossici del piombo dovuto al consumo di 
selvaggina (secondo i dati dell’European chemi-
cals agency). Solo in Europa ci sono 4.400 bambi-
ni all’anno che perdono un punto di quoziente in-
tellettivo a causa di questo metallo. L’esposizione, 
anche a basse dosi, può avere infatti ripercussio-
ni sociali rilevanti, dal momento che in una po-
polazione di bambini il quoziente intellettivo 
si abbassa mediamente di oltre sei punti con un 
incremento di piombo nel sangue da uno a die-
ci microgrammi per decilitro. Questo comporta 
un aumento del numero di soggetti con disturbi 
mentali gravi. Gli effetti del saturnismo in età in-
fantile tendono a persistere con la crescita, anche 

se viene a cessare l’esposizione. Uno studio con-
dotto in Massachusetts negli Stati Uniti ha mo-
strato come adolescenti diciottenni con bassi va-
lori nel sangue, ma esposti al piombo da bambini, 
presentino deficit comportamentali e abbiano 
rendimenti scolastici nettamente inferiori rispet-
to ai loro coetanei. Inoltre è risultata sette volte 
maggiore la percentuale di fallimenti nel conse-
guire un diploma di scuola secondaria superiore, 
rispetto ai ragazzi non venuti in contatto con il 
piombo da bambini. “È quindi accertato che sino 
a quando non si adotteranno munizionamenti 
atossici, il consumo di selvaggina comporta un ri-
schio per la salute umana, soprattutto per le don-
ne in stato di gravidanza e di allattamento, per 
bambini e adolescenti”, riporta il rapporto Ispra 
dal titolo “Il piombo nelle munizioni da caccia: 
problematiche e possibili soluzioni”. Nonostante 
questa accertata situazione, le amministrazioni 
pubbliche continuano a consentire piani di pre-
lievo sulla fauna senza mettere al bando il piom-
bo. Mentre i proiettili atossici sono già una realtà 
in altre parti d’Europa. In Danimarca, ad esem-
pio, il piombo nelle munizioni è vietato dal 1996 
per tutte le forme di caccia. Si usa rame o ferro. 
L’Italia, invece, stenta a proibire il piombo anche 
dalla caccia nelle zone umide, per questo è sotto 
procedura d’infrazione europea. Con l’enorme ri-
schio che in tutto questo scenario si aggiunga an-
che la contaminazione delle acque. En
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All’impatto 
i proiettili di 
piombo possono 
frammentarsi 
in centinaia di 
microschegge 
anche invisibili 
a occhio nudo. 
Rischiando di 
contaminare non 
solo le carcasse 
ma anche carne e 
prodotti venduti 
nei supermercati 



10 buone 
ragioni per 
assicurare 
la tua casa 
con CAES

Info: Tel. 02 87166257    
comunicazione@consorziocaes.org

CAES ITALIA è il primo 
intermediario assicurativo 
eticamente orientato in Italia. 
Proponiamo soluzioni 
assicurative dedicate 
ad Enti del Terzo Settore, 
persone, famiglie e imprese. 

Inquadra il QR code 
per scoprire tutti i dettagli.
Richiedici un preventivo 
senza impegni entro la fine 
dell’anno (le condizioni 
potrebbero subire variazioni 
a partire dal 2026) 
su consorziocaes.org

In collaborazione con

La tua casa è più sicura 
con CAES! 10 buoni motivi 
per scegliere la nostra 
proposta assicurativa. 



 

Nicoletta Dentico è giornalista ed esperta di diritto alla salu-
te. Già direttrice di Medici senza frontiere, dirige il programma 
di salute globale di Society for International Development

di Nicoletta Dentico

Con rituale ciclicità torna in auge il tema della demografia, 
storicamente serio nel nostro Paese. La discussione si è ri-
accesa ultimamente come reazione ai dati del rapporto Istat 
2025 sulla natalità e in concomitanza con il dibattito pub-
blico sulla manovra di bilancio del Governo Meloni che ha 
impegnato sul tema 1,6 miliardi di euro. Il “dimagrimento 
demografico” ha una storia di mezzo secolo in Italia. Dal 
1976 l’indice di fecondità è sceso sotto il fatidico 2,1 figli 
per donna necessario alla “sostituzione”. Dal 1984 è crolla-
to a 1,5 nati ed è rimasto al di sotto di quella soglia. L’effetto 
“palla di neve” è evidente, man mano che il numero di po-
tenziali genitori si restringe. Scatta l’allarmismo, si impo-
stano accenni di politiche pro-natalità. Intanto le difficoltà 
al primo figlio restano sfidanti per le coppie. La vera crisi 
della natalità globale deve essere ricondotta a quelle che l’ul-
timo rapporto sullo stato della popolazione mondiale dello 
United Nations population fund (Unfpa) definisce “le con-
dizioni abilitanti della genitorialità”; prima di tutto quelle di 
carattere socioeconomico e di diritto. Il rapporto ha il meri-
to di decostruire luoghi comuni sedimentati per offrire uno 
sguardo attento alle sfaccettature della realtà. La narrazione 
in voga è un po’ sempre la stessa: il declino della natalità è 
da attribuire alle donne che si sono smarcate dai loro ruoli 
tradizionali e alle giovani generazioni in transizione adul-
ta che non intendono più fare figli. L’allontanamento dalla 
maternità, come nel caso del movimento femminista 4B in 
Corea del Sud, può essere una reazione delle donne alle for-
me di un patriarcato percepito come insostenibile. In real-
tà l’accurata osservazione fa intravedere una realtà ben più 
poliedrica. I rilevamenti Unfpa raccontano l’impossibilità di 
una scelta più che un desiderio di genitorialità calante. Oltre 
la metà delle persone intervistate non riesce ad avere il nu-
mero di bambini che vorrebbe. Desidera avere più figli ma 
non può permetterseli a causa delle barriere economiche: il 
precariato occupazionale (21%), l’inadeguatezza degli spazi 
abitativi o gli elevati costi della casa (19%), l’insicurezza sa-
lariale e finanziaria (39%), la carenza di servizi per l’infanzia 
(12%). Non possono poi essere considerati secondari i fattori 
di natura personale. Trovare un partner adeguato al progetto 

genitoriale non sembra così semplice, riportano le donne. Le 
nuove aspettative generazionali chiedono oculate politiche 
di equilibrio per superare l’ancora diffusa omissione della 
responsabilità paterna dal concetto “di fare figli”. Uno dei 
motivi per cui le donne non vogliono avere un secondo fi-
glio è dovuto proprio a un compagno non collaborativo in 
un mondo in cui il disimpegno maschile dalla genitorialità è 
una realtà culturale ancora diffusa. E mentre il carico nella 
gestione dei figli resta fortemente sbilanciato sulle donne, 
queste si sentono sempre più sole e precarie. Il sostegno alle 
famiglie e alle politiche di parità di genere è in regressione 
nel mondo da anni, ben prima che la pandemia da Covid-19 
desse il colpo di grazia. Sono 38 i Paesi che hanno ridimen-
sionato i sussidi all’infanzia e alle donne in gravidanza per 
un ritorno sicuro al lavoro tra il 2015 e il 2019. Preoccupa 
l’incremento della violenza domestica contro le donne, tra-
gico lascito della pandemia. Preoccupano le politiche in voga 
contro i diritti sessuali e riproduttivi acquisiti dalle donne 
come quelle sull’interruzione di gravidanza. Unfpa cita un 
crollo di propensione alla gravidanza delle donne statuni-
tensi seguito alle restrizioni di accesso all’aborto derivanti 
dalla abolizione della sentenza “Roe v. Wade”. Infine c’è la 
paura del futuro, citata dal 20% delle persone intervistate 
come fattore di rinuncia ad avere figli. Il peggioramento del 
clima con effetti di riscaldamento devastanti sulla Terra e la 
violenza in costante aumento, legata a instabilità e conflitti 
armati, non sono il miglior incentivo alla genitorialità. 

Il numero di bambini nati in Italia nel 2024. Sono diecimila  
in meno rispetto al 2023 ovvero una riduzione del 2,6%.  
(Fonte: Istat, 2025).
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La salute al caleidoscopio
Non basta il desiderio per diventare genitori 
Le condizioni abilitanti della genitorialità dipendono  
da fattori socio-economici e di diritto. Il punto non  
è l’emancipazione femminile ma la carenza di servizi 
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La distopia europea vista dal campo 
di Lipa. Cinque anni dopo l’incendio
NEI PRIMI NOVE MESI DEL 2025 SAREBBERO TRANSITATE NEL PAESE MENO DI DIECIMILA PERSONE

Il temporary center sorto sulla cenere della tendopoli per migranti al confine 
tra Bosnia e Croazia conta 372 presenze su 1.512 posti. Anche donne e minori 
vivono nel limbo. Sono i frutti avvelenati della politica miope di Bruxelles

Testo e foto di Francesca Bellini
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enzin si aggira per il campo di 
Lipa con un filo di corda al po-
sto delle aste degli occhiali. È ap-
pena arrivato dalla Cina in Bosnia 
ed Erzegovina. Durante il viaggio è 

stato fermato nei boschi da una banda, derubato 
di tutto e costretto a chiedere alla famiglia un ri-
scatto. Le stanghette degli occhiali le ha staccate 
lui stesso per provare a tagliarsi le vene del pol-
so. Una volta arrivato a Lipa, stremato, ha deciso 
di tornare indietro, dove sa che probabilmente lo 
aspetterà il carcere.
Ancora oggi, per chi si trova dentro al campo e vuo-
le rinunciare al game -il viaggio forzatamente irre-
golare verso la Croazia, confine dell’Unione euro-
pea- l’unica soluzione offerta dall’Organizzazione 
internazionale delle migrazioni (iom.int) è infat-
ti il ritorno “volontario”: nessun aiuto per andare 
avanti ma un biglietto aereo pagato per tornare 
a “casa”. Quando Tenzin pensa a questa opzio-
ne si mette a piangere. “Non ho più scelta”, dice.  
Il campo di Lipa è sempre lì, nascosto in una stra-
da secondaria circondata dal bosco. Dopo alcu-
ne curve il blocco dei container appare come una 
macchia bianca imponente nella natura bosnia-
ca. Sono passati cinque anni da quando, il 23 di-
cembre 2020, la prima struttura formata da tende 
per “ricevere” i migranti in transito sulla “rotta 
balcanica” è andata a fuoco, nel pieno della pan-
demia. L’anno successivo, a novembre 2021, quel 
primo campo emergenziale è diventato il centro 
di transito che è ancora oggi: le tende hanno la-
sciato spazio ai container, diventati il nucleo del 
nuovo “Lipa temporary reception center” nel 
Cantone di Una-Sana in Bosnia. Cinque anni 
dopo l’incendio e la decisione di costruire l’attua-
le campo, Altreconomia è tornata per documentare 
che cosa sia cambiato in quel centro, ufficialmen-
te battezzato di “passaggio” e inizialmente costa-
to tre milioni di euro arrivati da Unione europea 
(54%), Austria (20,9), Germania (19,2), Svizzera 
(6), Italia (2,5) e Banca centrale europea (2,9), fuo-
ri dal loro territorio di “competenza”, non essen-
do la Bosnia parte dell’Ue.
Nadim -nome di fantasia, come tutti quelli delle 
persone intervistate- ha trent’anni, viene dall’Al-
geria e sogna di arrivare a Milano per diventa-
re trader. Quando lo incontriamo sta aspettan-
do un taxi fuori da Lipa per raggiungere Bihać, 
il Comune più vicino al campo che si trova a 28 
chilometri. Non essendoci altri mezzi pubblici, 
questo è l’unico modo per arrivare in città. Vuole 
andare al centro diurno del Jesuit refugee servi-
ce (Jrs) per recuperare scarpe nuove e cibo in vi-
sta del prossimo game. Il taglio che ha sul naso 

mostra che l’ultimo tentativo non è andato bene. 
Era con un gruppo di ragazzi quando la polizia 
croata li ha fermati nel bosco, picchiati e respin-
ti in Bosnia senza telefono né soldi. All’altezza 
dei reni ha ancora due grossi lividi. “Il campo di 
Lipa non ha mai avuto un’identità giuridica -spie-
ga Gianfranco Schiavone, giurista esperto di mi-
grazioni e presidente del Consorzio italiano di 
solidarietà, nel suo ufficio di Trieste-. Non è un 
campo per chi fa domanda di asilo, o meglio, far-
la si può ma nessuno la fa, e non è un centro di 
detenzione perché le persone possono uscire.  

T

In apertura,  
il “Lipa tempo-
rary reception 
center” inaugura-
to nel novembre 
2021 nel Cantone 
di Una-Sana in 
Bosnia. Qui sopra 
gli occhiali  
di Tenzin
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chiuso nell’agosto 2025
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Ma quale libertà di circolazione è possibile in 
un contesto così isolato? Sì, il cancello è aperto, ma 
per andare dove? E di quale transito si può parlare 
se le frontiere sono chiuse?”. Secondo Schiavone 
nulla è stato fatto in questi anni per trasforma-
re la Bosnia in un punto di arrivo e non solo di 
transito, nonostante ci sarebbero degli elemen-
ti che favorirebbero l’integrazione, come la reli-
gione (circa la metà della popolazione è costituita 
da persone di fede musulmana) e l’elevato nume-
ro di bosniaci che emigrano loro stessi dal Paese. 
Tuttavia, da gennaio a settembre 2025, l’Alto 
commissariato delle Nazioni Unite per i rifugia-
ti (Unhcr) registra che a fronte di 7.400 persone 
che avrebbero manifestato l’intenzione di chiede-
re asilo, solo 111 hanno poi presentato domanda e 
nessuno ha ottenuto lo status di rifugiato.
“Quando dal 2015 in poi abbiamo visto nascere 
tutti quei campi in Europa, sembrava davvero che 
si volesse creare un’accoglienza -ricorda Diego 
Saccora, attivista e vicepresidente di Lungo la 
rotta balcanica (lungolarottabalcanica.wordpress.
com)-. Ma ci si è accorti presto che c’era qualco-
sa di troppo militarizzato, ben lontano dalla soli-
darietà”. Per comprenderlo bisogna guardare alle 
dinamiche di Lipa: l’obiettivo di chi vi transita è 
sempre andarsene il prima possibile perché quasi 
tutti hanno contratto debiti per pagarsi il viaggio. 
Nel tempo in cui restano nel campo, variabile a 
seconda della fortuna nel riuscire ad attraversare 
la frontiera, non c’è lavoro. Le persone sono bloc-
cate in un limbo geografico, economico e sociale, 
in attesa della fase successiva. “Non accoglienza 
ma confinamento -sintetizza Saccora-, frutto di 
una strategia europea di espulsione e deterren-
za che rende le persone più vulnerabili”. Una let-
tura che è confermata anche dall’avvio, a ottobre 

2025, della prima operazione nel Paese dell’Agen-
zia europea della guardia di frontiera e costiera 
Frontex, con l’invio di 100 agenti per “rafforzare” 
il controllo delle frontiere (cioè limitare la libertà 
di movimento).
Come documentato dalla rete RiVolti ai Balcani 
(rivoltiaibalcani.org) già nel 2021, la maggior par-
te delle persone che passa da Lipa riesce infatti a 
concludere il proprio viaggio: il percorso migra-
torio è solo rallentato e contingentato, a un co-
sto umano enorme. In questi cinque anni il blocco 
alla frontiera croata è stato l’ostacolo principale 
e nonostante le diverse testimonianze che docu-
mentano le brutalità con cui la polizia ha respin-
to i migranti -o forse proprio in virtù di questa 
violenza- nel 2023 Zagabria è entrata a far parte 
dello spazio di “libera circolazione” di Schengen, 
dimostrando di adempiere al requisito che ri-
chiede di saper “difendere” le proprie frontiere. 
Una “protezione” che si accanisce non solo sui 
single men, principali “utenti” di Lipa, ma anche 
sui minori. Abdullah, 17 anni siriano, quando in-
contra le cooperanti dell’organizzazione Ipsia si 
copre la bocca: non vuole far vedere che i denti 
davanti non ci sono più perché sono stati spacca-
ti dalla polizia croata durante un respingimento. 
Nemmeno Aaliyah, 13 anni, che viaggiava con uno 
“zio”, è stata risparmiata dalla violenza.
Dalla chiusura, a metà agosto 2025, del  Borići 
-ultimo campo rimasto a Bihać- anche minori, fa-
miglie e adulti con esigenze particolari sono stati 
spostati a Lipa. Una decisione dovuta alla pressio-
ne della popolazione locale che chiedeva di trasfe-
rire tutti i migranti fuori dalla città, e al calo dei 
transiti: secondo l’Unhcr, tra gennaio e settembre 
2025 sono state registrate 9.751 persone, il 56% in 
meno rispetto al 2019, anno in cui gli arrivi totali 
erano 29.196. Quando visitiamo Lipa, a inizio no-
vembre 2025, l’Oim registra 372 persone presenti 
su una capienza di 1.512 posti. La Bosnia rimane 
comunque il principale Paese di transito nell’a-
rea e, come sottolinea Silvia Maraone di Ipsia, che 
all’interno del campo gestisce il Social café, un ca-
pannone per offrire attività ricreative, nell’ultimo 
anno e mezzo sono cambiate le modalità del game: 
i trafficanti vendono pacchetti che prevedono so-
ste in abitazioni private, evitando così il passaggio 
dai centri e la conseguente registrazione. È quin-
di plausibile che molte persone transitino senza 
lasciare traccia e senza essere incluse nei limitati 
conteggi ufficiali. La riduzione dei numeri ha co-
munque comportato la chiusura di diversi centri, 
passati da sette a tre in tutto il Paese. “La mia pau-
ra -spiega Maraone- è che se Lipa dovesse avere 
cedimenti strutturali, come accade ogni inverno, 

“Lipa, il campo 
dove fallisce l’Eu-
ropa” è il dossier 
a cura di RiVolti ai 
Balcani pubblica-
to nel dicembre 
2021. Lo trovi su 
rivoltiaibalcani.
org

L’Atlante della so-
lidarietà racconta 
l’attività dei soli-
dali che resistono 
alla criminalizza-
zione e sostengo-
no le persone in 
transito. È stato 
pubblicato da 
RiVolti ai Balcani 
a settembre 2025



con l’arrivo delle ‘categorie’ più vulnerabili e sen-
za altri spazi il sistema possa andare in crisi”. 
Organizzazioni come Ipsia provano a rendere la 
vita nel campo più tollerabile. “Quando non c’è al-
ternativa come qui i centri di transito sono neces-
sari, altrimenti le persone starebbero per strada. 
Chiunque venga a Lipa si rende conto dell’impor-
tanza di un luogo come il Social café: non salva la 
vita ma restituisce dignità”. Saccora ricorda però 
che i campi sono una conseguenza diretta della 
chiusura delle frontiere e non possono dunque 
essere considerati una soluzione ma al contra-
rio il risultato di “una scelta politica ben precisa”.  
Le riflessioni su un’alternativa al campo esistono:
nel 2024 Ipsia ha aperto un centro per minori 
non accompagnati, uno spazio diverso dagli iso-
lati container di Lipa. I posti sono solo 35, men-
tre i minori rappresentano tra l’8 e il 12% di chi 
arriva. Le limitazioni però restano, come osserva 
Virginia Orsili di Caritas ambrosiana: mancano 
informazioni basilari sui minori che viaggiano da 
soli, dagli studi alla salute, e senza certificati sco-
lastici non possono frequentare lezioni, ottenere 
attestati o iniziare tirocini. 
È il caso di Chinua, 17 anni, che sogna di diven-
tare ingegnere elettronico. Gli piace leggere e 
in Gambia era rappresentante di istituto ma da 

quando è partito non è più andato a scuola, non 
avendo documenti che attestino i suoi studi pre-
cedenti. “Quali competenze avrò quando uscirò 
da qui?”, chiede frustrato. Oltre al fatto che ospi-
tare privatamente un richiedente asilo, anche se 
minore, in un’abitazione o in un hotel, è ancora 
considerato un reato, configurandosi come favo-
reggiamento del traffico di migranti. La frustra-
zione non riguarda solo le persone in movimento: 
anche per gli operatori umanitari stare in un con-
testo del genere è pesante. “Non è un lavoro per 
tutti”, osserva Emina Hosic, coordinatrice bosnia-
ca del Jrs, a Lipa dal 2022. Per un anno ha lascia-
to l’incarico a causa di un crollo emotivo. Ancora 
oggi si emoziona ricordando i ragazzi cubani ar-
rivati nel campo, partiti dall’isola verso la Serbia 
per poi proseguire a piedi. “Non avevano casa, 
soldi, medicine, cibo. Ma quando partiva la musi-
ca, ballavano sempre”.
In questi cinque anni nulla è davvero cambiato a 
Lipa, perché un sistema di accoglienza nei Balcani 
non è mai esistito. Quello a cui si è assistito e si 
continua ad assistere, secondo Schiavone, è inve-
ce una gestione distorta del flusso, la cui violenza 
è accettata e coperta nel silenzio delle istituzioni 
europee, senza le quali nulla di tutto questo sa-
rebbe stato possibile. 
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Distratti dalla libertà
Costruiamo un’idea esagerata di democrazia 
Con governi sempre più illiberali, un’alternativa 
elettorale non basta. Il sistema è minacciato dalle 
fondamenta. Dare più potere ai cittadini è decisivo

Lorenzo Guadagnucci è giornalista del “Quotidiano 
Nazionale”. Per Altreconomia ha scritto, tra gli altri, i libri  
“Noi della Diaz”, “Parole sporche” e “Un’altra memoria”

di Lorenzo Guadagnucci

Stiamo assistendo, non solo in Italia, a una caduta verticale 
dell’etica e della prassi democratica. Verticale in due sensi. 
Da un lato per la profondità della crisi di sistema in corso: 
stanno perdendo senso e sostanza i pilastri dell’idea di de-
mocrazia, ossia la partecipazione alla vita pubblica e al voto, 
la preminenza dello Stato di diritto, il rispetto dei dirit-
ti umani e civili, la cooperazione internazionale. Dall’altro 
lato nel pieno di questo declino i poteri esistenti si fanno 
appunto più verticali, la persona sola al comando è la fi-
gura oggi prevalente nell’immaginario pubblico: il princi-
pio gerarchico e la legge del più forte sono tornati a pri-
meggiare. Stiamo vivendo l’epoca delle autocrazie elettive, 
delle democrazie illiberali, delle etnodemocrazie, al punto 
che le attuali condizioni di Paesi come Stati Uniti, Turchia, 
Ungheria, Israele sembrano più anticipazioni di un futuro 
generalizzato che momentanee eccezioni al canone delle 
liberaldemocrazie.
Come reagire e come contrastare tutto ciò? Non basta in 
queste condizioni un’alternativa elettorale perché la crisi è 
così profonda da investire le fondamenta stesse della convi-
venza e un semplice passaggio di mano, fra un ceto politico 
e l’altro, non comporterebbe una reale svolta, essendo en-
trambi poco legittimati dalla popolazione. 
Serve molto di più. La via maestra resta quella di sempre: 
la partecipazione, cioè il coinvolgimento diretto nella vita 
pubblica dei cittadini e delle loro organizzazioni, perché è 
nella passività, nell’indifferenza, nell’accettazione dello sta-
tus quo che prosperano gli autoritarismi. Ma anche su que-
sto fronte occorre un salto di qualità. È arrivato il momen-
to di recuperare e riportare a nuova vita quella parte della 
tradizione democratica e socialista accantonata, se non ad-
dirittura ripudiata, nei decenni scorsi a causa della sbor-
nia neoliberista. Agli albori della democrazia novecentesca, 
la forza trainante della trasformazione risiedeva in quella 
miscela di intervento pubblico e di attivismo cooperativo e 
mutualistico che può essere denominato “socialismo muni-
cipale” (al quale contribuirono oltre alla sinistra anche le 
forze del cattolicesimo sociale). È stata una lunga e creativa 
stagione, lasciata però ai margini della memoria collettiva 

La quota degli elettori che hanno votato in Toscana il 12 e 13 
ottobre 2025 per il rinnovo del Consiglio regionale. È il mini-
mo storico di affluenza (nel 2020 si era arrivati al 62,6%).

47,7%

e solo di tanto in tanto qualcosa di simile ricompare, com’è 
avvenuto in tutt’altro contesto con l’elezione a New York del 
sindaco Zohran Mamdani.
Ci sono anche altre “risorse” da recuperare. Ad esempio le 
importanti esperienze di “democrazia partecipativa”, forti 
soprattutto in Sud America, divenute quasi di moda ma poi 
lasciate morire quando il movimento per la giustizia globa-
le, a cavallo del millennio, scelse come propria “capitale” la 
città brasiliana di Porto Alegre, patria elettiva del “bilancio 
partecipativo” (con i cittadini chiamati a decidere diretta-
mente la destinazione di una parte delle spese comunali). 
È possibile, come dice qualcuno osservando “i Trump”, 
“gli Erdoğan”, “gli Orbán” e “i Netanyahu” -giusto per fare 
qualche nome- che la liberaldemocrazia sia sopravvalutata. 
A maggior ragione dunque diventa urgente un suo radicale 
rinnovamento.
Dovremmo ricordare l’esempio di Aldo Capitini. Il fondato-
re del Movimento nonviolento era così cosciente dei limiti  
e delle debolezze della democrazia rappresentativa che si 
impegnò, già nel primo Dopoguerra, in un intenso lavoro 
comunitario di formazione e incoraggiamento alla parteci-
pazione, avendo all’orizzonte la “omnicrazia”, cioè il “potere  
di tutti”: un’idea -potremmo dire-“esagerata” di democrazia.



Tra 66% e 72%
L’intervallo di riduzione delle emissioni di gas serra  
entro il 2035, un impegno in linea con gli obiettivi  
già dichiarati al 2040 e al 2050.

Il clima è (già) cambiato
La politica europea sul clima resiste 
Il rinnovo degli impegni dell’Accordo di Parigi ha 
visto delle concessioni agli “inattivisti”. Nonostante  
i funerali annunciati il negoziato non è morto 

Stefano Caserini è docente all’Università di Parma.  
Il suo ultimo libro è “Sex and the Climate” (People, 2022)

di Stefano Caserini, Climalteranti.it

Come succede ogni quinquennio, il 2025 è stato l’anno in 
cui tutti gli Stati che sono parte dell’Accordo di Parigi han-
no rinnovato i loro impegni sul clima, chiamati Nationally 
determined contributions (Ndcs). Dopo il 2015 e il 2020 
quest’anno c’è stato il terzo round, chiamato Ndc 3.0. Più di 
120 Paesi hanno già trasmesso il loro documento al segre-
tariato della Convenzione sul clima che dal 1992 coordina 
l’azione multilaterale contro il cambiamento climatico; altri 
lo faranno nelle prossime settimane. Il negoziato sul clima è 
tutt’altro che morto. Le forze che hanno tentato di affossarlo 
sono ancora potenti ma non ci sono riuscite. Anche a Belém 
in Brasile sono continuati i dialoghi e i confronti nella tren-
tesima Conferenza annuale delle parti della Convenzione 
sul clima (Cop30), quell’estenuante trattativa fatta di piccoli 
passi in avanti e qualcuno indietro, spinti dalla società civile 
e anche da una mobilitazione senza precedenti degli abitan-
ti dell’Amazzonia, il polmone del Pianeta sotto attacco dalle 
lobby dell’agribusiness e del mondo fossile e minerario.
Certo gli impegni contenuti in questi nuovi Ndc che, come 
prevede l’articolo 4 dell’Accordo di Parigi dovrebbero esse-
re più ambiziosi di quelli precedenti, non sono ancora com-
plessivamente in grado di rispettare l’obiettivo che gli stessi 
Stati che lo hanno sottoscritto si sono dati, ossia “mantene-
re l’aumento delle temperature medie globali ben sotto i due 
gradi centigradi e fare sforzi per non superare gli 1,5”. Ma 
un miglioramento c’è. Nell’Ndc cinese, in quello del Regno 
Unito o di molti Paesi africani si trovano cose nuove.
L’Ndc europeo è una bella smentita a quanti negli ultimi 
anni hanno parlato di marcia indietro o di ripensamenti. 
L’Unione europea ha dichiarato formalmente gli impegni 
per il 2035: una riduzione delle emissioni nell’intervallo fra 
il 66% e 72%, in linea con gli obiettivi già dichiarati al 2040 e 
al 2050. Da 11% a 17% di riduzione da ottenere in solo cinque 
anni, visto che il precedente obiettivo di riduzione al 2030 
era del 55%. Nel testo approvato dal Consiglio Ue del 5 no-
vembre scorso, che ha formalmente approvato questi nume-
ri, ci sono molte concessioni alle forze negazioniste o “inatti-
viste” rappresentate nel Consiglio e nel Parlamento europeo. 
Ma siamo ben lontani dal ripensamento che editorialisti e 

commentatori italiani da tempo annunciano. Non è stato eli-
minato o spostato molto avanti l’obiettivo sul divieto di im-
matricolazione nel 2035 di auto a benzina o diesel. C’è giu-
sto un riferimento al fatto che nelle future azioni legislative 
europee si terrà conto del ruolo dei biocarburanti o dei car-
buranti di sintesi; ma questo non sposterà la traiettoria di 
dismissione del vecchio motore a scoppio, così inefficiente e 
inquinante. Analogamente non cambia molto la concessione 
di portare l’impegno alla riduzione delle emissioni europee 
nel 2040 dal 90% all’85%, con un 5% aggiuntivo da realiz-
zare con l’uso di crediti del mercato del carbonio di alta qua-
lità: lo sforzo per ridurre le emissioni nei prossimi 15 anni 
dovrà essere comunque molto rilevante. Le politiche da met-
tere in campo per raggiungere una riduzione dell’85% delle 
emissioni non sono molto diverse da quelle necessarie per 
arrivare al 90%. In ogni caso settori come i trasporti e il ri-
scaldamento degli edifici devono iniziare una rapida transi-
zione. Nel Consiglio Ue del 5 novembre, già citato, l’Italia ha 
votato a favore, lasciando da soli gli Stati tradizionalmente 
ostili alle politiche sul clima: Ungheria, Polonia, Slovacchia e 
Repubblica Ceca. Tutti gli strali lanciati negli ultimi anni dai 
politici e dai giornali della destra italiana sulla “follia green”, 
sulle scelte ambientali ideologiche, sui danni per la competi-
tività, sono stati messi da parte. Ne abbiamo tanti di motivi 
per non essere contenti dell’Unione europea; ma senza sul 
clima saremmo molto più indietro.
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Chi raccoglie le olive nella Valle del 
Belice vive in magazzini fatiscenti
NEI PERIODI PIÙ PESANTI LE PERSONE CHE LAVORANO IN NERO SAREBBERO TRA LE MILLE E LE 1.200

A Campobello di Mazara (TP) si sono susseguiti interventi emergenziali per 
gestire la crisi abitativa dei lavoratori migranti. Come se gli olivi secolari fossero 
spuntati all’improvviso. Mentre i fondi del Pnrr sono andati perduti per un errore
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ampobello di Mazara (TP), una de-
cina di chilometri dal mare, qual-
cuno in più da Marsala. È un no-
vembre tanto piovoso da allagare le 
distese di oliveti che caratterizzano 

la zona e molte persone che solitamente sarebbe-
ro nei campi passano la loro giornata nella villa 
comunale, di fronte alla chiesa madre di Santa 
Maria al presepe. Lavoratori provenienti da Paesi 
dell’Africa subsahariana e molti nordafricani che 
affluiscono in questo angolo di Sicilia occiden-
tale da altre parti della Regione e d’Italia per la 
raccolta delle olive nella Valle del Belice: il 42% 
di quelle consumate sulle tavole italiane arriva da 
qui così come l’olio che deriva dalle bacche del-
la Nocellara del Belice. Tra i muretti che circon-
dano il monumento ai caduti si discute di paghe, 
di quanti giorni si lavorerà ancora in questa o in 
quella proprietà, ma soprattutto si parla di case, 
il problema principale per tutti. Per fronteggiarlo 
le istituzioni hanno finora presentato un susse-
guirsi di interventi in emergenza, come se gli olivi 
secolari e chi ne raccoglie i frutti fossero spuntati 
all’improvviso.
Eppure l’amministrazione comunale si dichia-
ra soddisfatta del percorso portato avanti fino a 
ora, individuando come fattori determinanti della 
“sparizione” delle baraccopoli storicamente pre-
senti sul territorio l’ospitalità fornita dai datori 
di lavoro e il campo di accoglienza per braccian-
ti stagionali allestito dallo stesso ente locale alla 
periferia del paese. Peccato che il contratto pro-
vinciale di lavoro per gli operai agricoli della pro-
vincia di Trapani preveda espressamente alloggio 
e ristorazione a carico del datore di lavoro o in 
alternativa una diaria di 45 euro. Mentre il campo 
allestito sin dal 2017 nell’ex oleificio di Fontane 
d’oro garantisce solo 250 posti in casette smonta-
bili fornite dall’Alto commissariato per le Nazioni 
Unite per i rifugiati (Unhcr). “Anni fa i lavorato-
ri stagionali dovevano obbligatoriamente passare 
per l’ufficio di collocamento e in base a quei dati 
si è stabilito che c’erano tra le 200 e le 600 per-
sone -racconta Liliana Catanzaro, consigliera co-
munale di opposizione- ma tutto l’asse del Belice, 

quindi Campobello, Castelvetrano, Partanna ha 
una necessità di manodopera maggiore. In realtà 
c’è molto lavoro nero: si parla di 1.000-1.200 per-
sone nei periodi più pesanti”. Un intervento in-
sufficiente anche nei numeri e che quest’anno è 
stato operativo solo dal 28 ottobre, già oltre il pie-
no della raccolta, vedendo solo una decina di ca-
sette montate nella prima settimana di novembre. 
A causare il ritardo, che fa seguito alla mancata 
apertura della scorsa stagione, sono i lavori di ri-
sistemazione che hanno consentito di ampliare 
l’area e dotarla per la prima volta di servizi igie-
nici fissi. Costo dell’intervento: 350mila euro di 
fondi erogati dal ministero dell’Interno, mentre il 
servizio di messa in funzione e gestione del cam-
po è stato affidato al comitato di Castelvetrano 
della Croce Rossa italiana per l’importo di 50mila 
euro finanziati dalla Protezione civile regionale. 
Si tratta di cifre considerevoli, soprattutto per-
ché negli anni si sono sommate le une alle altre 
senza che il problema venisse affrontato alla ra-
dice. A queste si sono aggiunti poi altri 39.392,07 
euro a valere sul progetto Sud protagonista nel 
superamento delle emergenze (Su.Pr.Eme) messi 
a disposizione dalla Regione Sicilia, un supporto 
a scalare che si estenderà anche ai prossimi due 
anni. “Non vogliamo che sia eterno anche perché 
attiveremo altri tipi di politiche che dovrebbero 
favorire la soluzione abitativa”, dichiara	
 ad Altreconomia un funzionario della Regione. 
Intanto la quotidianità di Campobello e dintor-
ni parla di lavoratori messi in condizioni di vita 
estreme con conseguenze che si riflettono anche 
sugli stessi produttori. “Non tutti hanno un caso-
lare a norma, anzi, e i proprietari dei terreni 

C

In apertura, il 
campo di acco-
glienza lavora-
tori migranti di 
Fontane d’oro 
è stato allestito 
nel 2017 in un ex 
oleificio e ha una 
capacità di 250 
persone in ca-
sette smontabili 
fornite dall’Unhcr. 
In alto, una 
strada centrale 
di Campobello 
di Mazara. Sullo 
sfondo si nota la 
chiesa di Santa 
Maria al presepe 
di fronte alla villa 
comunale

La quotidianità di Campobello  
e dintorni parla di lavoratori messi 
in condizioni di vita estreme  
con conseguenze che si riflettono  
anche sugli stessi produttori
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o gli agricoltori in generale, pur volendo ospi-
tare lavoratori in modo decoroso, non potranno 
mai soddisfare gli standard richiesti -spiega la 
consigliera Catanzaro-. Per fare quello ci vuole 
tempo, denaro ed essere messi in condizione di 
operare”. E se è vero che la tendopoli costruita 
nella struttura abbandonata dell’ex cementificio 
della Calcestruzzi Selinunte, rimasta in piedi per 
anni tra roghi assassini e reinstallamenti, è stata 
sgomberata definitivamente nel 2023, le persone 
che ci vivevano si sono semplicemente riversate 
nel territorio. “Ci sono vari microinsediamen-
ti ciascuno di una quindicina di persone, gente 
installata in piccolissimi magazzini rurali o nel 
campo di uno dei più ricchi proprietari e produt-
tori di olio della zona che ogni anno ospita, tra vir-
golette, i braccianti che lavorano per lui dentro il 
suo terreno”, spiega Giulia Gianguzza, ricercatri-
ce e co-fondatrice dello Sportello Sans Papiers, un 
gruppo di volontari che settimanalmente si reca 
a Campobello per prestare assistenza socio-legale 
ai lavoratori migranti. All’interno del campo, che 
è un grande terreno intorno a un piccolo magaz-
zino sperduto lungo la strada provinciale che da 
Campobello porta al mare, si ammassano nume-
rose tende e baracche in legno e plastica, mentre 
vi è un unico bagno disponibile all’interno dello 
stabile. Un accampamento di fortuna insomma, 
anche se dentro a una proprietà privata dove ci 
si riscalda con il fuoco e si spera che non piova. 
A guardarsi intorno sembra evidente che l’acco-
glienza di cui parla l’amministrazione cittadina, 
tolti alcuni produttori che realmente provvedono 
a fornire delle abitazioni in paese per i propri la-
voratori, è più simile al far west. “Noi siamo otto, 

il padrone ci ha dato casa ma non paghiamo nien-
te, neanche l’acqua”, dice Demba (nome di fanta-
sia), giovane proveniente dall’Africa occidentale 
che da anni raggiunge Campobello durante la sta-
gione delle olive. Il riferimento è alla pratica di 
trattenere direttamente una parte del compenso 
per coprire i costi d’affitto, portata avanti da qual-
che produttore-proprietario. “Ci paga 6,50 euro a 
cassetta e non si prende niente per la casa. Altri 
non so, dipende dal padrone e dall’anno. Qua si 
lavora sempre bene non è più come tanti anni fa. 
C’è chi paga 5,50 euro, chi sei, l’anno scorso anche 
sette euro ma senza casa e toccava a noi raggiun-
gere il posto”. Un lavoro duro che chi è in grado 
di fare in fretta riesce a trasformare in redditizio. 
“Dipende da te. Io riesco a raccogliere anche 22 
o 23 cassette in un giorno, anche se mi pagano 
cinque euro l’una guadagno comunque più di cen-
to”. L’unico elemento in qualche modo positivo di 
tutta questa vicenda sono proprio le paghe che, a 
fronte di condizioni di lavoro così difficili, sono 
salite nel tempo per continuare ad attirare lavo-
ratori. Non è un caso che quest’anno ne siano ar-
rivati di meno, respinti dall’assenza di abitazioni 
più che dal numero inferiore di giornate segna-
te rispetto a quelle effettuate. Ma chi nel 2021 ha 
compilato il questionario dell’Associazione na-
zionale dei Comuni italiani in cui si poteva segna-
lare la presenza di lavoratori migranti in bidon-
ville ha barrato la casella “non sono presenti”. Un 
errore, almeno secondo quanto dichiarato, dovu-
to alla mancata comprensione del modello che ha 
estromesso Campobello dalla lista dei potenziali 
beneficiari dei fondi del Piano nazionale di ripre-
sa e resilienza (Pnrr) destinati alla fuoriuscita da-
gli insediamenti illegali. A vedersi riconosciuti 4,5 
milioni è stata la vicina Castelvetrano che però ha 
pensato bene di candidare come progetto la rea-
lizzazione di un immobile destinato allo stoccag-
gio di materiale. In una zona dove tanti lavora-
tori stagionali dormono all’interno di magazzini, 
un Comune che intende utilizzare fondi destinati 
alla fuoriuscita degli insediamenti illegali per re-
alizzarne un altro si avvicina a una trama scritta 
da Luigi Pirandello. A ogni modo sono andati in 
fumo anche progetti come quello di Salemi, citta-
dina non troppo distante da Campobello destina-
taria di quasi 2,3 milioni di euro, Petrosino, sulla 
costa tra Marsala e Mazara del Vallo, destinata-
ria di 4,6 milioni, e Mazara con 2,6 milioni. Tutto 
però è finito nel gorgo che ha inghiottito la qua-
si totalità dei fondi e tra gli 11 progetti sbloccati 
dalla struttura commissariale voluta dal Governo 
Meloni l’unico in Sicilia è quello relativo al campo 
container di Cassibile, in provincia di Siracusa.  

Le piantagioni di 
ulivo sono state 
completamente 
allagate a causa 
delle forti piogge 
di fine ottobre e 
inizio novembre 
2025, mentre 
le fronde erano 
ancora cariche  
di frutti non 
raccolti.  
Questo reportage 
fa parte di una 
serie di approfon-
dimenti dedicati 
agli insediamenti 
informali e alle 
misure del Pnrr 
che dovrebbe-
ro favorirne il 
superamento
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Gianfranco Schiavone è studioso di migrazioni. Già com-
ponente del direttivo dell’Asgi, è presidente del Consorzio 
italiano di solidarietà-Ufficio rifugiati onlus di Trieste

Una persona in cerca di protezione ha un incondizionato 
diritto di scegliere il Paese in cui chiedere asilo? Uno Stato 
può rifiutarsi di esaminare la domanda di asilo che gli vie-
ne presentata e obbligare il richiedente a farla in un altro? 
Queste due domande sintetizzano i due nodi di una proble-
matica diventata molto acuta nel dibattito politico europeo 
dove si fanno sempre più strada le proposte di cosiddetta 
“esternalizzazione” delle domande di asilo a Paesi extra Ue 
da parte di Stati membri. 
Quali sono però i paletti fissati dal diritto internaziona-
le? La Convenzione di Ginevra sullo status dei rifugiati 
del 1951 si fonda sull’inderogabile principio della solida-
rietà internazionale. Già nelle premesse evidenzia infatti 
che “dalla concessione del diritto d’asilo possano risulta-
re oneri eccezionalmente gravi per determinati Paesi e che 
una soluzione soddisfacente dei problemi di cui le Nazioni 
Unite hanno riconosciuto l’importanza e il carattere in-
ternazionale non può essere conseguita senza solidarietà 
internazionale”. 
Il diritto di un individuo, sancito dalla Convenzione, di po-
ter chiedere e ottenere protezione e di non subire respin-
gimenti, non esclude dunque in astratto che questa possa 
però essere riconosciuta in un Paese diverso da quello a cui 
si è rivolto. Ciò non significa affatto però che chi chiede 
asilo possa essere spostato a piacimento, come una merce, 
sulla base di un qualunque accordo tra Stati. Spetta infatti 
al Paese al quale la persona si è rivolta assicurare la prote-
zione e solo nel caso in cui, per ragioni oggettive che vanno 
dimostrate, questo non sia in grado di farlo in modo ade-
guato, può nell’ambito della cooperazione internazionale 
finalizzata a migliorare il sistema internazionale di asilo e 
senza pregiudizio per i richiedenti, trasferire la competen-
za a un altro Stato. 
Pertanto secondo un documento del 2021 dell’Unhcr 
sull’esternalizzazione delle procedure di protezione in-
ternazionale “tutte le misure volte a evitare la responsa-
bilità o a trasferire anziché condividere gli oneri o che di 
fatto hanno tale effetto, sono contrarie alla Convenzione 
sui rifugiati del 1951” e “le pratiche che trasferiscono gli 

oneri, escludono la responsabilità o ostacolano l’accesso 
alla protezione internazionale sono incompatibili con la 
solidarietà globale e la condivisione della responsabilità”.  
Vanno dunque nettamente distinte due nozioni tra loro an-
titetiche ma che invece vengono confuse e sovrapposte: il 
trasferimento di responsabilità (che, al ricorrere di certe 
condizioni, può essere legittimo) e l’esternalizzazione delle 
procedure (sempre illegittima).
Secondo gli Accordi internazionali per il trasferimento di 
rifugiati e richiedenti asilo dell’Unhcr del 2025 “gli accordi 
internazionali di trasferimento non sono legittimi quando 
costituiscono in tutto o in parte un tentativo da parte di 
uno Stato di sottrarsi ai propri obblighi giuridici interna-
zionali”. Come osserva acutamente Michael O’Flaherty, il 
commissario del Consiglio d’Europa per i diritti umani, nel 
report “Politiche migratorie e di asilo esternalizzate e dirit-
to dei diritti umani 2025”, “gli Stati membri del Consiglio 
d’Europa che propongono processi di asilo esternalizzati 
invece sono spesso tra quelli con il più alto Pil pro capite, 
con i sistemi di asilo più solidi e in grado -almeno in termi-
ni di disponibilità di risorse- di fornire strutture di acco-
glienza adeguate al numero relativamente basso di rifugiati 
e richiedenti asilo presenti sul loro territorio. 
Nel dibattito politico odierno, come già sottolineato in 
questa rubrica nel numero di ottobre, si assiste a un tota-
le rovesciamento della corretta logica giuridica (e dei suoi 
presupposti etici): i programmi di trasferimento della re-
sponsabilità tanto voluti da molti Stati europei per esse-
re conformi al diritto internazionale dovrebbero operare al 
contrario, ovvero dovrebbero essere finalizzati a trasferire 
verso l’Europa quote di richiedenti asilo che si trovano in 
Paesi terzi di transito che non possono, per numeri ecces-
sivi o per le loro condizioni economiche e sociali, garantire 
una protezione adeguata.

di Gianfranco Schiavone - Associazione per gli studi giuridici sull’immigrazione

Il diritto di migrare
Spostare i richiedenti asilo come merci 
Il trasferimento di responsabilità tra gli Stati può essere 
legittimo mentre l’esternalizzazione delle procedure  
non lo è mai. Chi “confonde” i due concetti è in malafede
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titolo è quanto mai altisonante: 
“Individuazione delle opere e del-
le infrastrutture necessarie al pha-
se out dell’utilizzo del carbone in 
Sardegna e alla decarbonizzazio-

ne dei settori industriali dell’isola”. Si riferisce al 
decreto del presidente del Consiglio dei ministri 
(Dpcm) datato 10 settembre 2025 ed entrato uf-
ficialmente in vigore, dopo la pubblicazione sulla 
Gazzetta ufficiale, a inizio novembre. Siglato an-
che dai ministri dell’Ambiente e della sicurezza 
energetica, delle Imprese e del Made in Italy, del-
le Infrastrutture e dei trasporti e dalla Regione 
Sardegna, il provvedimento viene presentato 
come un passo verso la transizione energetica e 
la fine dell’uso del carbone. In realtà segna l’avvio 
di una nuova stagione fossile per l’Isola, centrata 
sul gas “naturale” liquefatto (Gnl) e su un mas-
siccio programma di infrastrutture a beneficio 
delle grandi aziende energetiche, prima fra tutte 
Snam. Il documento individua una serie di inter-
venti dichiarati di pubblica utilità e di carattere 
urgente: sviluppo di capacità produttiva da fonti 
rinnovabili, sistemi di accumulo, potenziamento 
delle interconnessioni elettriche ma anche e so-
prattutto la creazione di un collegamento “vir-
tuale” per gli approvvigionamenti di gas liquido 
che verrebbe poi trasformato in forma gassosa 
attraverso due navi rigassificatrici (Fsru). È su 
quest’ultimo fronte che il provvedimento rivela 

Il la sua vera natura. È inoltre previsto anche l’a-
deguamento dei rigassificatori di Panigaglia e 
Livorno (Olt) per consentire il caricamento del 
Gnl disponibile nei due impianti su bettoline de-
stinate a rifornire le due Fsru in Sardegna: una a 
Oristano, già confermata, e una seconda a Porto 
Torres (SS) ancora dichiarata incerta perché su-
bordinata alla riconversione a gas della centrale 
a carbone di Fiume Santo, nel Nord-Ovest dell’i-
sola. A Oristano, l’arrivo della nave rigassifica-
trice è ormai ufficiale. Il porto industriale diven-
terà il fulcro del sistema sardo del gas che da qui 
verrebbe trasportato verso il Sulcis Iglesiente e il 
Medio Campidano, nella parte Sud-occidentale 
dell’isola. 
In parallelo Snam ha firmato l’8 ottobre un ac-
cordo per l’acquisizione di Higas, la società che 
gestisce il deposito costiero di Gnl di Oristano, 
con l’obiettivo di trasformarlo in un terminale di 
rigassificazione galleggiante e di moltiplicare per 
dieci la capacità di stoccaggio attuale, passando 
da novemila a 100mila metri cubi. Snam, che si 
presenta come un attore a servizio dei bisogni 
dello Stato, sostenendo di essere solo un esecu-
tore delle disposizioni governative, sarà la prin-
cipale beneficiaria del piano, grazie ai meccani-
smi di remunerazione pubblica che garantiranno 
profitti sulle infrastrutture, sui gasdotti e sui col-
legamenti “virtuali”. In pratica saranno le tasse e 
le bollette dei cittadini a finanziare questa nuova 
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La falsa transizione intrappola 
la Sardegna in un futuro fossile 
LE IMPORTAZIONI DI GNL IN EUROPA DIMINUIRANNO DEL 20% TRA IL 2025 E IL 2030 

La strategia per l’uscita dal carbone della Regione prevede il potenziamento 
delle infrastrutture per il gas liquefatto, compreso il posizionamento di due navi 
rigassificatrici. Rallentando la decarbonizzazione e lo sviluppo delle rinnovabili 

di Paola Matova, ReCommon
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rete fossile. Il cosiddetto collegamento “virtuale” 
è, in realtà, un sistema di navi spola che traspor-
teranno Gnl dai terminal di terraferma verso i 
nuovi impianti isolani. Un flusso continuo di me-
taniere che alimenteranno una rete locale di di-
stribuzione con nuovi gasdotti e sistemi di stoc-
caggio. Tutto ciò in un contesto in cui la domanda 
europea di gas è in calo: tra il 2021 e il 2024 i 
consumi sono diminuiti del 20% e le importazio-
ni di Gnl nel 2024 sono scese del 19%. Secondo 
l’ultimo aggiornamento dell’Institute for ener-
gy economics and financial analysis (Ieefa, iee-
fa.org) dopo l’espansione record tra il 2022 e il 
2023 (un aumento del 22% di capacità), nel 2024 
la crescita delle infrastrutture Gnl in Europa si è 
già ridotta al 7%, con diversi progetti rallentati o 
sospesi e una prospettiva di riduzione 20% di im-
portazioni di gas liquefatto tra il 2025 e il 2030. 
Nonostante questo in Europa si continuano a 
costruire impianti come se la domanda dovesse 
esplodere, rischiando di lasciare inutilizzate oltre 
la metà delle infrastrutture entro il 2030. Inoltre 
le imprese continuano a lamentare il costo trop-
po alto dell’energia come fattore che riduce la 
loro competitività su scala europea e globale. 
Quali siano i calcoli fatti dal governo per licenzia-
re questo Dpcm rimane un punto oscuro: l’ultima 
analisi costi-benefici sul piano di metanizzazione 
della Sardegna risale infatti al 2020, precedente 
quindi alla crisi del gas del 2021 e alla successiva 

invasione russa dell’Ucraina. Sul piano geopoli-
tico la Sardegna finirebbe con l’inserirsi in una 
catena di dipendenza dal gas fossile da cui fino 
ad oggi era libera. Si tratterebbe inoltre di gas 
in forma liquida, proveniente soprattutto dagli 
Stati Uniti. Oggi circa il 45% del Gnl importato 
in Italia arriva da lì, frutto di una strategia che ha 
sostituito la dipendenza dal gas russo con quel-
lo statunitense, estratto e liquefatto in aree for-
temente deteriorate del Golfo del Messico. Dalla 
Louisiana a Oristano, la filiera del gas unisce ter-
ritori diversi ma entrambi segnati da disugua-
glianze ambientali e sociali. La riconversione a 
gas della centrale di Fiume Santo, prevista dal già 
citato Decreto, è l’emblema di questa contrad-
dizione: presentata come transizione è in real-
tà il prolungamento dell’era fossile. Senza que-
sta riconversione, l’intero piano infrastrutturale 
del Nord della Sardegna, rigassificatore inclu-
so, perderebbe senso. Ma scegliere il gas fossile 
come “ponte” verso il futuro significa rinuncia-
re a costruire un modello energetico realmente 
sostenibile, basato sui veri bisogni del territorio 
e sull’autonomia energetica scegliendo che sia 
invece il mercato a decidere. Il Dpcm Sardegna 
rischia così di diventare l’ennesimo tassello di 
una strategia nazionale che continua a guardare 
al passato, travestendo da transizione una nuo-
va dipendenza fossile a favore delle solite grandi 
corporation. Ro
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La nave rigassi-
ficatrice Golar 
Tundra nel porto 
di Piombino (LI). 
Il Dpcm Sardegna 
prevede il suo 
utilizzo per rifor-
nire l’isola di Gnl



36

PRIMO TEMPO

Altreconomia
Numero 287

Reportage

Inchiesta sul sistema Fairtrade  
nelle aziende agricole del Sudafrica
SONO PIÙ DI 30 LE AZIENDE CERTIFICATE, CONCENTRATE SOPRATTUTTO NELLA PROVINCIA DEL CAPO OCCIDENTALE

Testimonianze inedite di chi ha lavorato nel settore vinicolo (e non solo) del 
Paese danno conto di gravi criticità per la certificazione, attiva lì da vent’anni. 
Dalla gestione del “premium” ai salari, dagli alloggi all’uso improprio di pesticidi

Testo di Marcello Rossi e Stephan Hofstatter. Foto di Adrian de Kock
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ra una torrida mattina dell’estate 
del 2017 quando la vita di Francis 
Flippies è cambiata per sempre. 
Per quasi vent’anni aveva lavora-
to in un’azienda agricola legata a 

Merwida, uno degli oltre trenta produttori su-
dafricani di vino certificati Fairtrade. Quel gior-
no mentre rimuoveva foglie secche tra le viti, ha 
sentito un formicolio salire dalle braccia. In pochi 
minuti la pelle le si è coperta di chiazze rosse che 
si sono estese fino a ricoprirla completamente. 
Flippies ha resistito finché ha potuto, poi è corsa 
in ospedale. I medici le hanno prescritto pomate e 
compresse ma nessuno le ha spiegato che cosa le 
avesse provocato quella reazione. “I dottori non 
mi hanno detto nulla”, ha raccontato seduta su 
una cassetta di legno davanti alla sua casa nella 
periferia di Rawsonville, un pittoresco villaggio 
ai piedi del massiccio del Du Toitskloof nella pro-
vincia del Capo Occidentale. 
Le cure non hanno sortito alcun effetto. Un gior-
no, sopraffatta dal dolore, Flippies ha deciso di 
parlarne durante una riunione. Con voce treman-
te ha detto ciò di cui ancora oggi è convinta: che 
i pesticidi spruzzati nei giorni precedenti erano 
la causa della sua malattia. La reazione è stata 
brutale. Il responsabile dell’azienda le ha urlato 

E

contro, negando che ci fosse stato alcun tratta-
mento, mentre gli altri in sala sono scoppiati a ri-
dere. Impossibilitata a lavorare all’aperto, Francis 
ha chiesto di essere spostata a mansioni domesti-
che ma le è stato risposto che non c’erano posti 
disponibili. Qualche giorno dopo le è stato con-
segnato un documento da firmare. Analfabeta, ha 
scarabocchiato le sue iniziali sul foglio senza fare 
domande, ignara di aver appena firmato la pro-
pria lettera di dimissioni.
La vicenda di Flippies non è un caso isolato. Nel 
corso di questa inchiesta, condotta tra maggio e 
luglio 2025 e durante la quale sono state inter-
vistati oltre trenta lavoratori, lavoratrici ed ex 
dipendenti di tredici aziende vinicole con certi-
ficazione Fairtrade, sono emerse numerose testi-
monianze che delineano un quadro di criticità dif-
fuse. Quasi la metà del vino Fairtrade prodotto 

Nelle campagne del Capo 
Occidentale Fairtrade si è 
dimostrato più uno strumento  
di marketing che un veicolo  
di cambiamento

In apertu-
ra, Francis 
Flippies per 
quasi vent’anni 
aveva lavorato 
in un’azienda 
agricola legata a 
Merwida, uno dei 
trenta produttori 
sudafricani di 
vino certificati 
Fairtrade, quando 
nell’estate 2017 
la pelle le si 
è coperta di 
chiazze rosse che 
si sono estese 
fino a ricoprirla 
completamente. 
Sotto, una vista 
aerea di vigneti 
e campi di grano 
nella regione 
dello Swartland 	
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in Sudafrica finisce nel Regno Unito, venduto 
da distributori come Marks & Spencer e Co-op, il 
maggiore rivenditore mondiale di vino certifica-
to Fairtrade. Nel resto d’Europa i vini sudafricani 
marchiati Fairtrade sono disponibili in Germania, 
Paesi Bassi, Belgio, Svezia e Norvegia. Qui come 
altrove milioni di consumatori si fidano del sigillo 
verde e blu, considerandolo una garanzia di pro-
duzione etica e sostenibile. Il sistema di certifica-
zione con sede a Bonn, in Germania, è arrivato in 
Sudafrica nei primi anni Duemila, promettendo 
di aiutare a livellare le disuguaglianze radicate da 
secoli di colonialismo e da quasi cinquant’anni di 
apartheid. A vent’anni di distanza quella promes-
sa è rimasta in gran parte tale. Nelle campagne 
del Capo Occidentale, dove si trovano la maggior 
parte delle aziende certificate, Fairtrade si è di-
mostrato più uno strumento di marketing che un 
veicolo di cambiamento. 
Il nodo più controverso riguarda la gestione del 
premium, ovvero della somma extra pagata dai 
consumatori oltre il prezzo di vendita, pilastro 
dell’intero modello Fairtrade. Per statuto questi 
fondi dovrebbero essere amministrati democrati-
camente dai lavoratori. Ma molti degli intervistati 
hanno riferito un’altra storia. “Le regole dicono 
che le decisioni spettano ai dipendenti ma in real-
tà tutto arriva dall’alto”, racconta ad Altreconomia 
Abram Oerson che per quindici anni ha lavorato 
per un’azienda legata a Fairhills, uno dei princi-
pali produttori Fairtrade del Paese, presiedendo 
la commissione incaricata alla gestione del pre-
mium per quattro anni. In molte tenute il con-
trollo sulla gestione del premium è così rigido che 
anche le richieste più semplici vengono regolar-
mente respinte. Ai rappresentanti dei lavorato-
ri viene spesso negato l’accesso ai conti bancari 

dove confluiscono i fondi. Anche salari e condi-
zioni di impiego, altri due pilastri del sistema, re-
stano segnati da profonde disuguaglianze. I lavo-
ratori permanenti guadagnano quasi sempre il 
minimo legale, indipendentemente da esperien-
za o anzianità. Gli stagionali, che dovrebbero ri-
cevere lo stesso salario e gli stessi benefici, sono 
spesso retribuiti a cottimo e costretti a pagare ci-
fre maggiori per servizi essenziali come assisten-
za medica o asili nido.
“Se ti dai da fare guadagni più del minimo; se no, 
prendi meno”, ha riportato una donna che per 
anni è stata dipendente di un’azienda legata a 
Fairhills. L’aumento del salario minimo legale per 
i braccianti deciso dal governo nel 2013 ha persi-
no aggravato la situazione. “Dopo l’aumento mi è 
stato detto che non c’era più lavoro per me”, dice 
e ammette che oggi sopravvive con lavori saltuari.
La sicurezza sul lavoro è un altro fronte critico 
soprattutto nell’uso dei pesticidi. In diversi casi 
Fairtrade ha contribuito a migliorare le pratiche 
ma le eccezioni negative non mancano. In due 
aziende i lavoratori hanno raccontato come ven-
gono ancora impiegati pesticidi contenenti so-
stanze bandite in Europa, tra cui clothianidin -un 
neonicotinoide prodotto da Bayer-, dicloruro di 
paraquat, quinclorac e sulfentrazone.
Una lavoratrice di un’impresa che rifornisce 
Merwida ha invece riferito che né i dipendenti né 
le loro famiglie vengono informati sulle sostanze 
impiegate, né ricevono formazione o avvisi prima 
dei trattamenti. “Non sappiamo che cosa spruz-
zano e quando lo fanno”, ha spiegato la donna 
mentre si scaldava le mani accanto a un fuoco ac-
ceso in un braciere di fortuna di fronte a casa sua. 
In questa tenuta, come in molte altre che abbiamo 
visitato, le case sono basse, di cemento grezzo o 
mattoni non intonacati con finestre rotte e tetti in 
lamiera o amianto. Molti alloggi non hanno bagni 
interni né collegamenti elettrici stabili. Il dirit-
to alla casa, sancito dal protocollo Fairtrade, può 
trasformarsi in un’arma di ricatto. In una tenuta 
nello Swartland alcuni lavoratori hanno raccon-
tato di essere stati minacciati di sfratto ripetuta-
mente per essersi lamentati delle condizioni di la-
voro. Questo clima di intimidazione alimenta una 
paura costante. Non a caso la maggior parte de-
gli intervistati ha accettato di parlare solo in for-
ma anonima, temendo ritorsioni. Fairtrade im-
pone alle aziende certificate di istituire canali di 
reclamo confidenziali, inoltrabili direttamente a 
Flocert, l’organismo interno di certificazione. Ma 
questi strumenti raramente funzionano. “Quando 
abbiamo un problema non veniamo ascoltati”, af-
ferma un dipendente di un’azienda fornitrice di 
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Merwida. Diversi lavoratori hanno denunciato 
come gli audit siano spesso annunciati in antici-
po e accuratamente preparati. “Vengono e ci fan-
no pulire tutto prima -ha detto uno dei dipenden-
ti di un’azienda nello Swartland-. È una messa in 
scena”.
Esistono anche esempi virtuosi. In una tenuta vi-
cino alla città di Paarl il presidente del comitato 
dei lavoratori ha raccontato che la direzione non 
interferisce nella gestione del premium e incorag-
gia i lavoratori a proporre progetti. “Fairtrade 
ci ha aiutato molto sia come lavoratori sia come 
comunità”, ha affermato con un sorriso men-
tre i primi raggi del mattino filtravano dalle fi-
nestre della nuova community hall. Ma casi come 
questo restano rari. Denile Samuel, coordinatri-
ce per i diritti dei lavoratori dell’organizzazio-
ne non profit Women on Farms (wfp.org.za), so-
stiene che Fairtrade non abbia portato una reale 
emancipazione nel settore. “Lavoro da trent’an-
ni in questo ambito e onestamente non ho visto 
alcun miglioramento”, ha detto ad Altreconomia. 
Secondo lei il sistema ha persino rafforzato le ge-
rarchie esistenti. Per Joshua Bell, ricercatore alla 
Rhodes University specializzato in diritto del la-
voro, il problema deriva dalla struttura del set-
tore agricolo del Paese: “Fairtrade fu concepito 
per piccoli produttori, per aggirare intermediari 
sfruttatori. Ma nel Sudafrica post-apartheid l’in-
dustria era dominata da grandi tenute in mano 
ai bianchi. Fairtrade ha scelto di certificare anche 
queste aziende, sostenendo che se i lavoratori non 
potevano possedere la terra, almeno ne avrebbero 
condiviso i benefici”. Da allora poco è cambiato. 
La maggior parte delle tenute è ancora nelle mani 
delle stesse famiglie e lo sfruttamento mantiene 
forti connotati razziali. Migliaia di lavoratori con-
tinuano a vivere nelle medesime condizioni che il 
sistema avrebbe dovuto aiutare a smantellare. 
Fairtrade international ha rifiutato di commen-
tare dopo aver inizialmente organizzato un’in-
tervista congiunta con Flocert e Fairtrade Africa. 
Anche Fairhills, Co-op e Marks & Spencer han-
no preferito non rilasciare dichiarazioni. Pierre 
van der Merwe, uno dei proprietari di Merwida, 
ha affermato che ogni loro attività si svolge “nel 

pieno rispetto delle regole Fairtrade”. Secondo 
lui la gestione del denaro del premium è traspa-
rente e gli audit sono “severi e indipendenti”. Ha 
aggiunto che i lavoratori possono presentare re-
clami per iscritto direttamente a lui. “Se la que-
stione è troppo complessa, interviene un consu-
lente esterno. Facciamo il possibile per affrontare 
ogni problema in modo trasparente e corretto”. 
Ha inoltre dichiarato che “Flippies sapeva che il 
documento che stava firmando era una lettera di 
dimissioni. Dopo quell’episodio Merwida ha co-
munque continuato ad aiutarla anche attraverso 
il fondo pensione”. 
Le sue parole però trovano poco riscontro tra i la-
voratori intervistati, molti dei quali descrivono 
una realtà distante dagli ideali promossi dal mar-
chio. “Fairtrade non ha cambiato nulla per noi”, 
ha affermato una donna che ha lavorato per oltre 
vent’anni in una tenuta certificata. Oerson, l’ex 
caposquadra di Fairhills, oggi lavora per un’azien-
da priva di certificazione dove non solo non paga 
l’affitto ma vede le proprie bollette dimezzate. 
“Questo è quello che Fairtrade dovrebbe garantire 
a tutti, invece di limitarsi a vendere un’etichetta”, 
ha spiegato mentre il suo sguardo si posava sulla 
sua nuova casa, modesta ma dignitosa, che non 
teme di perdere. 
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“Fairtrade fu concepito per piccoli 
produttori. Ma nel Sudafrica post-
apartheid l’industria era dominata 
da grandi tenute in mano ai bianchi” 
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I confini non hanno nulla di «naturale».
Sono una costruzione storica e artificiale, dettata 
da rapporti di forza e dispositivi di potere che 
stabiliscono chi è dentro e chi è fuori. Producono 
guerre, diseguaglianze e colonizzazioni. Il caso 
più emblematico dell’arbitrarietà dei confini è la 
Palestina, con il genocidio a Gaza che ha distrutto 
lo stesso diritto internazionale. Ma i movimenti 
delle persone, per mare e per terra, possono 
ridisegnare le mappe di un nuovo diritto.
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Tra 638 e 720
I milioni di persone che hanno sofferto la fame nel 2024  
nel mondo. Quasi il 50% sono in Africa. 

Semi in viaggio
Un nuovo protagonismo della società civile nella Fao  
Il processo di riforma dell’agenzia si concluderà nel 2027. 
Se si limiterà a un riordino burocratico sarà un’occasione 
persa. L’Europa, Italia in primis, faccia di tutto per evitarlo

Riccardo Bocci è agronomo. Dal 2014 è direttore tecnico  
della Rete Semi Rurali, rete di associazioni attive nella  
gestione dinamica della biodiversità agricola

di Riccardo Bocci - Rete Semi Rurali

Il 16 ottobre 2025 la Food and agriculture organisation (Fao), 
agenzia delle Nazioni Unite con sede a Roma, ha festeggiato 
gli ottant’anni dalla sua fondazione. Ma al di là di celebrarne 
l’esistenza a distanza di quasi un secolo, qual è il suo impatto 
rispetto gli scopi prefissati? Ha ancora un ruolo nel guidare i 
sistemi alimentari verso le sfide che li aspettano? 
A leggere i numeri del rapporto “The state of food security 
and nutrition in the world 2025”, pubblicato dalla Fao stes-
sa, la strada per eradicare la fame e l’insicurezza alimentare 
entro il 2030 (obiettivo di sviluppo sostenibile 2.1) è ancora 
lunga, così come appare lontano l’obiettivo 2.2 che dovrebbe 
porre fine a tutte le forme di malnutrizione. Il documento 
individua l’elevata inflazione come una delle principali cau-
se dell’aumento dell’insicurezza alimentare e della malnu-
trizione infantile e chiede azioni coordinate per raggiunge-
re i target nei prossimi cinque anni. Il problema è che sul 
fronte delle proposte il report resta molto legato al tema del-
la trasparenza dei mercati e relativi prezzi, cioè le politiche 
monetarie e fiscali da parte degli Stati, senza analizzare la 
concentrazione dei mercati agricoli, chi li controlla e come 
immaginare mercati diversi in grado di garantire la sicurez-
za alimentare a livello locale. Non è un caso che si limiti a 
promuovere in maniera generica “un commercio aperto e 
resiliente che protegga le popolazioni vulnerabili”. I gigan-
ti del commercio mondiale Archer Daniels Midland (Adm), 
Bunge, Cargill e (Louis) Dreyfus non sono considerati, seb-
bene giochino un ruolo più importante dei singoli Stati gra-
zie alle loro riserve alimentari. 
Il rapporto evidenzia dunque che quanto fatto finora non 
basta, ma le soluzioni proposte sono molto parziali perché 
non prendono in considerazione il diritto al cibo e il tema 
della giustizia sociale.
Se sul fronte dei risultati la Fao non brilla, la sua posizio-
ne vacilla anche per gli scossoni che sta ricevendo il sistema 
multilaterale. I tagli del governo statunitense alle Nazioni 
Unite, infatti, stanno avendo un forte impatto anche su que-
sta agenzia che vedrà un suo ridimensionamento, a meno 
che attori come l’Europa non si facciano carico, politicamen-
te ed economicamente, del mancato supporto degli Usa. Un 

recente articolo sul sito Food tank (foodtank.com) scritto da 
Pat Mooney, Shalmali Guttal e Sofia Monsalve Suarez, mem-
bri del Panel internazionale di esperti sui sistemi alimentari 
sostenibili (Ipes-Food), dal titolo “Il sistema alimentare glo-
bale è rotto e ripararlo richiederà più che buone intenzio-
ni”, analizza i motivi degli insuccessi della Fao e delinea una 
possibile via d’uscita. Il punto centrale secondo gli autori è 
che “il mandato originario si è disperso tra diverse agenzie, e 
le collaborazioni con grandi multinazionali dell’agrochimica 
e dell’agribusiness hanno sollevato dubbi sui conflitti d’inte-
resse, mettendo in discussione l’indipendenza e la credibili-
tà dell’istituzione”. È necessario ricostruire la sua missione 
pubblica, rinforzando le relazioni con l’Alto commissariato 
per i diritti umani e il Relatore speciale sul diritto al cibo, 
e aprendosi a una partecipazione maggiore della società ci-
vile, vista come parte fondamentale del sistema e non come 
accessorio. 
Il Consiglio della Fao ha avviato il processo di riforma che si 
concluderà nel 2027 ma avrà successo solo se terrà conto di 
queste considerazioni e non si limiterà a un riordino buro-
cratico o amministrativo. L’Europa potrebbe giocare un ruo-
lo chiave in questa transizione con l’Italia in prima fila. Non 
solo perché ospitiamo la sede della Fao ma anche perché da 
gennaio 2021 il vicedirettore generale della Fao è italiano, 
nella persona di Maurizio Martina.
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di Alessandro Volpi

L’isteria di Donald Trump ha molto a che fare con i decisi se-
gnali di una profonda crisi economica e finanziaria. La bolla 
dell’intelligenza artificiale continua a gonfiarsi, alimentata 
da due elementi assai insidiosi. Il volume degli investimenti 
annunciati dalle principali Big Tech è enorme, a fronte di ri-
sultati reali assai più modesti. Tali annunci sono resi possi-
bili però da una gigantesca emissione in pochi mesi di obbli-
gazioni pari a circa 180 miliardi di dollari acquistate in larga 
parte dai grandi fondi finanziari, azionisti delle stesse Big 
Tech, in direzione delle quali continuano a far convergere il ri-
sparmio globale con una moltitudine di strumenti finanziari. 
In altri termini: grandi programmi di investimento, grandi 
emissioni obbligazionarie acquistate in primis dalle Big Three 
(BlackRock, Vanguard e State Street) e grandi acquisti, sem-
pre ad opera di questi colossi, di azioni delle società dell’Ai.  
Così Nvidia è arrivata a valere oltre cinque miliardi di dollari 
con un rapporto tra prezzo e utili assolutamente inconcepi-
bile. Si tratta di un dato impressionante a cui si possono af-
fiancare le capitalizzazioni di Apple e Microsoft, entrambe al 
di sopra di quattromila miliardi di dollari. Questo significa, 
nel caso di Nvidia, un incredibile rapporto tra prezzo e utili 
poco inferiore a 60 volte, quando le condizioni di normalità 
si collocano tra 15 e 20. Così anche nel 2025 il numero dei 
miliardari mondiali ha continuato a crescere fino a coinvol-
gere 3.500 persone con un patrimonio di quasi 18mila mi-
liardi di dollari, in larga parte cresciuto proprio per la bolla 
finanziaria di Nvidia, Apple e Microsoft. Peraltro di questi 
miliardari poco meno di mille sono europei e quasi 1.500 
statunitensi: un’oligarchia che presenta una caratteristica 
comune costituita dal fatto di avere nel portafoglio gli stes-
si titoli. 
In tal senso esiste una ristrettissima élite globale che pre-
senta la composizione di un patrimonio molto simile, in cui 
pochissimi titoli statunitensi pesano molto. I super ricchi 
comprano i titoli che sono trascinati in alto dai grandi fon-
di Usa la cui forza è il risparmio diffuso di milioni di piccoli 
risparmiatori. 
È evidente però che l’economia reale non ha bisogno 
solo di liquidità che gonfia la bolla ma di acquisti reali, di 

La crescita dal 2009 a oggi della quota di risparmio globale 
gestito dai grandi fondi che ha raggiunto un valore di 128mila 
miliardi. In gran parte investiti in una manciata di titoli.

consumatori in carne e ossa che comprano i prodotti. Se no 
la bolla non tiene. Le prime indicazioni, in tal senso, pro-
vengono dal mondo del lavoro statunitense dove sono spa-
riti rapidamente un milione di posti di lavoro, in larga parte  
nel settore dell’intelligenza artificiale e non certo solo per la 
volontà di sostituire la manodopera con la stessa Ai. Senza 
lavoro e consumi neppure il più raffinato e potente capi-
talismo finanziario può reggere e rischia il tracollo. Anche 
perché il suo livello di concentrazione è diventato enorme: 
una decina di società -Big Tech appunto- valgono oltre il 30% 
dell’intero listino Standard & Poor’s 500. Alla luce di ciò l’e-
splosione di una simile bolla sarebbe devastante e lo dimo-
strano i numeri: nel 2009 il risparmio gestito dai grandi fon-
di finanziari era pari a 52mila miliardi di dollari, oggi siamo 
a 128mila miliardi, come detto concentrati in una manciata 
di titoli. Quello occidentale è stato finanziarizzato e concen-
trato ma ora è a rischio perché stanno crollando i consumi e 
il lavoro viene sempre meno retribuito e scompare. In questa 
vicenda c’è un particolare capitolo italiano. La bolla statu-
nitense sta per esplodere anche perché i crediti di molte so-
cietà, in particolare della componentistica auto e dell’intel-
ligenza artificiale, sono stati cartolarizzati da alcuni grandi 
fondi oggi in grande tensione, a cominciare da Kkr. Il fondo 
che possiede il 60% della società che controlla la rete fissa 
italiana.

+76mila miliardi

Il dizionario economico dell’ignoto
Il capitalismo si schianta contro il muro dell’Ai
Big Tech e grandi fondi gonfiano la bolla finanziaria 
dell’intelligenza artificiale. Un castello fatto di carta 
perché non crea lavoro e consumi. Si rischia grosso
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il dipartimento di Scienze politiche dell’Università di Pisa. Si 
occupa di temi relativi ai processi di trasformazione culturale 
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Forno
“La comunità dell’Ardito forno popolare 
Sante Caserio si riconosce come formata 
da una pluralità di pari che liberamente 
si uniscono e liberamente condividono 
saperi e conoscenze ed è antifascista, 
antisessista e antirazzista”
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In Belgio la lotta contro la crisi 
climatica inizia dall’alimentazione 
DOPO SPAGNA, FRANCIA E INGHILTERRA CONTINUA IL TOUR TRA I MODELLI A CUI ISPIRARSI PER FILIERE PIÙ EQUE

Da Gand a Liegi si moltiplicano le iniziative per sistemi sostenibili di accesso  
al cibo. Il cambio degli equilibri nelle maggioranze al governo spingono però 
a una riflessione su come e se proseguire senza una politica di riferimento

Testo e foto di Maria Antonietta Maneschi

acendo un abbonamento annuale a 
Liegi -città di circa 197mila abitan-
ti nell’Est del Belgio, nella Regione 
francofona della Vallonia- si può 
andare a raccogliere la verdura di-

rettamente nei campi delle aziende agricole in 
zona periurbana. 
Sono tre diverse realtà nate grazie al progetto 
Creafarm del Comune che ha messo a disposizio-
ne alcuni terreni pubblici per la loro creazione. 
Il terzetto di imprese ha deciso di sperimenta-
re il sistema di abbonamento per l’auto-raccol-
ta. Il meccanismo è molto semplice: si paga una 
quota annuale che permette di andare una vol-
ta a settimana a raccogliere la verdura diretta-
mente in campo. I vantaggi principali di que-
sta innovazione sono due, da un lato permette 
di diminuire il carico di lavoro dei contadini e 
delle contadine; dall’altro genera un sistema di 
garanzia partecipata in cui anche gli abitanti si 
prendono carico del rischio associato al lavoro 
agricolo, garantendo anche un reddito stabile a 
chi coltiva. 

Questo è solo un esempio delle molteplici ini-
ziative attive a Liegi per l’alimentazione soste-
nibile. Infatti grazie all’associazione Ceinture 
aliment-terre liegeoise (Catl, catl.be) sono nati 
numerosi progetti e cooperative ma anche po-
litiche pubbliche per la sostenibilità del sistema 
agroalimentare. La Catl è stata creata nel 2013 
sulla scia del movimento “Città in transizio-
ne”. Alessia Vercio, responsabile dell’educazione 
permanente alla Catl, racconta che al momento 

F della fondazione “c’erano centinaia di cittadini, 
militanti, persone che lavorano nel sociale che 
si sono attivate per la transizione”. Liegi è infat-
ti una città che ha una lunga storia di mobilita-
zioni sociali legate al suo passato industriale e 
oggi presenta numerosi collettivi e associazioni. 
Sono proprio queste ultime che hanno dato vita 
al movimento per la transizione. “Uno dei modi 
per renderla concreta è stato cominciare a lavo-
rare sull’alimentazione: e quindi lo sviluppo dei 
circuiti di prossimità, la cura verso i territori e 
la loro custodia, il supporto al mondo della pro-
duzione e l’eliminazione dei pesticidi -continua 
Vercio-. Tutti questi elementi hanno fatto sì che 
il movimento per la transizione sia cominciato 
proprio dall’alimentazione”.
Tra le attività principali della Catl troviamo l’or-
ganizzazione del festival “Nutrire Liegi” (nour-
rirliege.be), il supporto all’istituzione di coope-
rative agricole che trasportano e distribuiscono 
cibo sostenibile, la realizzazione in collaborazio-
ne con il Comune di un hub logistico per i pro-
duttori locali all’interno del mercato all’ingrosso. 
La Catl è inoltre all’origine di molte politiche 
pubbliche, in particolare della Maison de l’ali-
mentation durable (madil.be), che ha l’obiettivo 
di rendere l’alimentazione sostenibile accessi-
bile a tutti e tutte, e del progetto Creafarm che, 
come già accennato ha visto la messa a disposi-
zione di terre pubbliche comunali per la creazio-
ne di nuove aziende agricole. 
In collaborazione con la Catl il Comune lavora 
molto sulle mense scolastiche sostenibili e sta 
aprendo una struttura per la trasformazione di 

180
I membri -fra cit-
tadini, associa-
zioni, cooperati-
ve e Comuni- del 
Consiglio della 
politica alimen-
tare di Liegi 
che, diviso in sei 
gruppi di lavoro, 
opera per la 
diffusione delle 
politiche alimen-
tari in tutta la 
provincia 
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verdure per la ristorazione collettiva. Per quan-
to riguarda l’area metropolitana la Catl, insieme 
all’Università di Liegi e alle istituzioni, ha inol-
tre creato nel 2022 il Consiglio della politica ali-
mentare che, con 180 membri tra cittadini, as-
sociazioni, cooperative e Comuni, divisi in sei 
gruppi di lavoro, opera per la diffusione delle 
politiche alimentari in tutta la provincia. 

Nelle Fiandre, la parte fiamminga a Nord del 
Belgio, un’altra città si distingue per le politiche 
del cibo. Si tratta di Gand che ha una storia poli-
tica segnata da più di dieci anni di governo della 
sinistra ecologista. La politica per la sostenibili-
tà alimentare “Ghent en Garde” è stata adottata 
nella sua prima edizione nel 2013 e poi riformu-
lata in collaborazione con il Consiglio del cibo 
per una nuova versione approvata nel 2023. 
Il suo primo obiettivo è quello di rafforzare le 
filiere locali e sostenibili. Il secondo è garantire 
l’accesso a tutte e tutti a un’alimentazione sana 
e sostenibile, mentre il terzo è mettere fine agli 
sprechi alimentari. Sono molte le associazioni e 
iniziative locali che si focalizzano su questi ul-
timi due. Un esempio è l’associazione Let’s save 
food (letssavefood.be) che si occupa di raccoglie-
re gli invenduti di grandi supermercati e di ridi-
stribuirli agli abitanti che si rivolgono a questa 
sia per questioni ecologiche e ambientali sia per 
necessità di accesso a cibo gratuito. 
Il Comune dal 2017 ha creato una struttura logi-
stica (l’iniziativa è stata chiamata Foodsavers) in 
supporto alle associazioni che operano nell’am-
bito dell’aiuto alimentare. Tuttavia gli atto-
ri locali non risparmiano le critiche verso que-
sto sistema che non va alla radice della povertà 
alimentare ma si limita a soddisfare alcuni bi-
sogni secondo meccanismi emergenziali. Joost 
Dessein, professore dell’Università di Gand, sot-
tolinea che c’è una forte consapevolezza sul fatto 
che si tratta di “left over food for left over pe-
ople” ossia “cibo scartato per persone scartate”. 
Koen Geirnaert, funzionario del Comune, sot-
tolinea che “gli attori dell’aiuto alimentare han-
no creato un movimento di protesta e reclamano 

una vera politica contro la povertà alimentare. 
Lo scopo di questa deve essere garantire con-
tinuativamente una buona offerta di alimenti 
salutari e sostenibili per tutti e tutte, di modo 
che anche le persone in situazione di pover-
tà possano scegliere e avere cibo sano e fresco 
come tutti le altre”, separando la lotta alla po-
vertà alimentare dal contrasto allo spreco ali-
mentare. Alcuni funzionari stanno lavorando 
in questa direzione per implementare un mo-
dello per l’accesso al cibo in collaborazione con 
le associazioni locali e con l’Università. Anche 
il Consiglio del cibo cerca di seguire questa 

Le politiche del cibo richiedono 
processi di lungo corso, con una 
visione che mira alla sostenibilità e 
alla transizione. Risultano però fragili 
di fronte ai cambiamenti politici

Sopra, la distri-
buzione di cibo 
recuperato dalle 
eccedenze dei 
supermercati a 
Gand, organizza-
ta dall’associa-
zione Let’s save 
food. Sotto, un 
ristorante sociale 
creato dentro una 
chiesa a Gand
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logica tramite il finanziamento di progetti 
innovativi. Dispone infatti di un budget annuale 
da distribuire a nuovi progetti coerenti che por-
tino avanti gli obiettivi della politica del cibo. In 
questi dieci anni di lavoro il Consiglio del cibo di 
Gand ha avuto un ruolo importante nella stesura 
della strategia “Ghent en Garde”, nel creare un 
network di attori per la transizione stimolando 
nuovi interventi e, infine, finanziando iniziative 
innovative. Tuttavia la sua esistenza è oggi forte-
mente messa in discussione dalla nuova maggio-
ranza al governo della città. 

Le elezioni del 2024 hanno visto un cambio di 
equilibri il cui risultato è stato l’affidamento del-
la delega alla politica del cibo a un’esponente del 
partito di destra liberale, che ha innanzitutto tol-
to i fondi al Consiglio del cibo e deciso nel corso 
del 2025 di cancellare la politica del cibo “Ghent 
en Garde”. Come conseguenza è stato smantella-
to anche il gruppo di funzionari incaricati, ov-
vero una squadra di nove persone che lavorava 
sotto la direzione ambiente e sostenibilità. Il 
Consiglio del cibo sta quindi decidendo se ab-
bia senso continuare i lavori in modo autonomo, 
staccandosi dal Comune, e si sta interrogando su 

come possa esistere un Consiglio senza una po-
litica di riferimento. Anche la città di Liegi sta 
affrontando delle serie difficoltà a seguito delle 
elezioni regionali del 2024. La nuova responsa-
bile regionale delle politiche agricole e alimenta-
ri a livello della Vallonia si dichiara ostile alle po-
litiche per l’alimentazione sostenibile che erano 
state fortemente promosse fino allo scorso anno. 
La conseguenza è un corposo definanziamento 
ai progetti locali per la transizione dei sistemi 
agroalimentari. 
La Catl ha particolarmente subito le conseguen-
ze di questi tagli, dovendo ridurre il personale 
dell’associazione da quattordici a sette persone. 
Le politiche del cibo richiedono processi di lungo 
corso, con una visione a lungo termine che mira 
alla sostenibilità e alla transizione. Risultano 
quindi fragili di fronte ai cambiamenti politici. 
Quali meccanismi di resistenza sono possibili e 
verranno messi in atto dalle due città?
Alessia Vercio della Catl guarda con positività 
al futuro, sottolineando che si potranno tessere 
nuovi legami con altri responsabili politici che 
portano visioni sistemiche e di lungo termine, 
come ad esempio quelli del settore sanitario, at-
traverso uno sguardo “One health”. 

Questo articolo 
è il quarto dei 
cinque reporta-
ge del progetto 
Making food de-
mocracy (foodde-
mocracyproject.
com) delle 
Università di 
Trento e di 
Padova che ci 
porta dietro le 
quinte delle città 
che in Europa 
stanno provan-
do a costruire 
sistemi alimentari 
sostenibili



Piano Terra 
La politica ignora il pensiero ambientalista 
Il pensiero di Antonio Cederna è attualissimo: gli 
scritti di cinquant’anni fa descrivono il presente. 
Chi governa il territorio però non lo legge neanche 

Paolo Pileri è ordinario di Pianificazione territoriale e ambien-
tale al Politecnico di Milano. Il suo ultimo libro è “Dalla parte 
del suolo” (Laterza, 2024)

di Paolo Pileri

È più forte di me: non riesco a chiudere l’anno senza ricor-
dare un libro che rimane una pietra miliare del pensiero am-
bientalista italiano ma anche, possiamo dirlo a voce alta, del 
buon governo perché sancisce che l’unico modo di ben go-
vernare il territorio è quello che subordina ogni intervento 
al rispetto della natura. 
Il libro è “La distruzione della natura in Italia” di Antonio 
Cederna pubblicato da Einaudi nel 1975: proprio cin-
quant’anni fa. Inutile dire che il suolo è protagonista assolu-
to della poetica di quest’opera. Un libro che proporrei come 
obbligatorio a chi vuole governare il territorio. 
Obbligatorio com’è per un miope indossare gli occhiali. Il 
pensiero ambientalista e la tutela del paesaggio non sono 
un’invenzione di oggi ma arrivano da un passato denso di ri-
flessioni e di dibattito, animato da pensatori acuti e indipen-
denti dai quali possiamo imparare ancora tanto e apprende-
re argomenti forti e convincenti da opporre a chi si ostina a 
vedere la natura come una risorsa su cui fare soldi. Tanti i 
passaggi ancora attuali e agghiaccianti per la loro carica pro-
fetica. Ad esempio, quello su “Come organizzare le catastro-
fi” dove Cederna spiega in che modo si costruisce il negazio-
nismo. “Allevare nelle scuole ‘tecnici’ specializzati quanto 
insensibili a ogni impegno politico-culturale, e convinti del-
la superiorità della propria specializzazione su ogni altra. 
Fare in modo che le diverse amministrazioni agiscano come 
compartimenti stagni, rifiutando ogni coordinamento e vi-
sione globale dei problemi […]. Lavorare solo a piani di set-
tore, puntare sul vantaggio economico immediato, profitta-
re al massimo, senza preoccuparsi delle conseguenze” (p. 15).  
Attuale? Come le molte preoccupazioni sul suolo per le qua-
li additava “coloro che […] considerano il suolo nazionale 
esclusivamente una miniera per far quattrini, incamerando 
i plusvalori e distruggendo l’Italia: quel suolo, quel territo-
rio che è per definizione una risorsa limitata, non rimpiaz-
zabile, non recuperabile, non reintegrabile, cosa per cui la 
manomissione di una sua parte comporta una perdita secca, 
una mutilazione permanente, irreparabile” (p. 21). Cederna 
aveva intuito perfino il legame tra suolo e salute dell’am-
biente e quella dell’uomo (p. 58). La “One health” di oggi. 

1975

Denunciava l’incontrollabilità della rendita fondiaria, la 
droga che avrebbe distrutto il progetto urbano (p. 61). E il 
“Salva Milano” ce lo ha dimostrato. E così via, pagina dopo 
pagina. Capite la lungimiranza dell’uomo Cederna? Anche 
a voi sembrano scritti di ieri? Parole ancora vive, se però 
qualcuno le tiene vive. Altrimenti muoiono. Parole assenti 
nei discorsi politici di oggi. Allora mi chiedo: perché chi si 
dice progressista e oggi amministra si ostina a non vedere 
in queste parole una fonte ispiratrice e una chiave per capi-
re da dove arrivano i guasti del governo del territorio? Che 
cosa è successo di così grave da cancellare con un colpo di 
spugna le radici più acute e intelligenti del pensiero ambien-
talista italiano? Basterebbe copiare-incollare queste parole 
nei discorsi politici-urbanistici. Se invece ai progressisti e ai 
verdi questi scritti fanno ribrezzo, lo dicano con franchezza. 
Dicano che gli intellettuali non servono più a nulla. Che loro 
fanno da soli o, al limite, chiedono all’intelligenza artificia-
le. Che non esistono radici storiche del pensiero ambientali-
sta in Italia. Dicano che fu un errore portare in Parlamento 
Antonio Cederna. Ma se non dicono nulla, allora consiglio 
loro di leggere il libro. Ottimo per Natale.

L’anno in cui Antonio Cederna pubblica un libro sulla 
pirateria urbanistica, sul disfacimento delle città, 
sull’abrogazione del paesaggio. Scritti ancora attuali  
ma ignorati da chi governa il territorio. Siamo in caduta 
libera culturale? 
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A Perugia un mercato di comunità 
trasforma il modo di fare la spesa
LE REALTÀ FONDATRICI SONO LA COOPERATIVA PONTE SOLIDALE, CAP06124, MENTE GLOCALE E COSCIENZA VERDE

Nella zona di via Birago è nata una food coop. Autogestione, cooperazione  
e solidarietà sono le parole chiave per questo modello alternativo alla Gdo.  
Che lavora per avvicinare le persone a nuove abitudini di consumo

di Martina Ferlisi

irà è il nuovo supermercato collabo-
rativo, nonché il primo in Umbria, 
aperto a giugno 2025 a Perugia nel 
quartiere che gravita intorno a via 
Birago (birafoodcoop.it). Prende in-

fatti il nome da quest’ultima in virtù del forte le-
game che ha con il territorio in cui è nato. Questo 
modello alternativo alla Grande distribuzione or-
ganizzata (Gdo) è di solito noto con il nome di food 
coop e si basa sulla cooperazione, l’autogestione e 
la solidarietà. In Italia in totale ce ne sono sette 
tra cui Camilla (camilla.coop), la prima esperien-
za italiana a Bologna, e Stadera (staderacoop.it) 
a Ravenna, da cui Birà stessa ha preso esempio 
e ispirazione. Nel caso perugino infatti la scelta 
di sperimentare questa forma è il frutto di una 
serie di ingredienti che insieme si sono rivelati 
essere un mix vincente: “Un tessuto sociale atti-
vo che ha permesso anche di sognare in grande”, 
racconta Francesco Di Filippo, presidente della 
cooperativa di commercio equo e solidale Ponte 
solidale (pontesolidale.org) e tra i soci fondatori 
della food coop. Il profondo percorso di riflessio-
ne e preparazione ha coinvolto l’Università degli 
studi di Perugia (DSA3), Cia Agricoltori Umbria e 
le realtà associative della zona: Cap06124, Mente 
Glocale (menteglocale.it) e Coscienza verde; e in-
fine anche un pizzico di quelle coincidenze che 
sembrano presentarsi quando si è sul cammino 
giusto e che spesso chiamiamo fortuna. “Il pun-
to di partenza è stato riconoscere che né la Gdo 
né le sue alternative riescono effettivamente a ri-
spondere ai bisogni di tutti -racconta Giordano 
Stella, agronomo e ricercatore specializzato nelle 
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filiere alternative del cibo presso l’Università di 
Perugia tra gli ideatori e fondatori di Birà-. La 
prima ha tutta una serie di esternalità negative a 
livello ambientale, sociale ed economico, mentre 
le seconde non sono riuscite a fare un salto di sca-
la. Ci sono tanti modelli differenti, dai Gruppi di 
acquisto solidale (Gas) alle Comunità a supporto 
dell’agricoltura (Csa) ma l’aspetto centrale è che 
la partecipazione a queste piccole filiere richiede 
un livello di coinvolgimento alto e questo porta 
alcune persone a non riuscire ad aderire o a fre-
quentarle”. Nella zona esisteva già un Gas anima-
to dall’associazione Cap06124 ma la decisione di 
“evolversi” in food coop è stata possibile grazie a 
un terreno fertile e alla presa in gestione del ne-
gozio di generi alimentari punto di riferimen-
to del territorio, che era stato chiuso nel 2023. 
“Quello di via Birago è un quartiere nato intor-
no a un complesso di case di edilizia residenziale 
pubblica dove negli ultimi anni la vita sociale si 
stava disgregando con tutte le criticità che que-
sto comporta -prosegue Di Filippo-. Al centro 
c’è una piazzetta, la stessa su cui si affaccia Birà, 
che in realtà si presta molto bene alla socialità e 
che è stata interessata da un importante lavoro 
di riqualificazione urbana partecipata dal basso”. 
Oltre alle numerose azioni già messe in campo da 
Cap06124, nata nel 2018, nel 2021 l’associazione 
Mente Glocale ha aperto Popup (progettopopup.
it), una libreria indipendente che è anche una caf-
fetteria ma soprattutto un presidio culturale che 
organizza iniziative aperte a tutti i cittadini. È in 
questo contesto che alcuni rappresentanti delle 
realtà associative citate hanno preso la decisione 
di provare a coinvolgere la comunità in un per-
corso di creazione di una food coop. 
A gennaio di quest’anno 26 persone residen-
ti nel quartiere hanno quindi creato la coopera-
tiva Coop06124 e hanno partecipato a un bando 
di Legacoop Umbria e Coopfond destinato alle 
imprese sociali che gli ha permesso di raccoglie-
re i primi fondi (10mila euro). A finanziare l’a-
pertura di Birà ha anche contribuito un grande 
numero di persone grazie a un crowdfunding at-
traverso cui sono stati raccolti 35mila euro, ar-
rivando a coinvolgere fino a 400 donatori. A 
queste risorse si sono aggiunte quelle del Bando 
InvestiAMOsociale, promosso da Fondazione 
Perugia e Unicredit in collaborazione con la 
Fondazione italiana Accenture Ets. Il modello di 
riferimento è stato quello delle food coop di Park 
Slope a New York, il primo esempio di supermer-
cato collaborativo al mondo. Fondato nel 1973 è 
ancora oggi un caso di grande successo: conta 
17mila soci che hanno accesso a cibo di qualità a 

buon prezzo. Grazie al volontariato che ognuno si 
impegna a garantire per almeno tre ore al mese, è 
stato infatti possibile abbattere parte dei costi del 
lavoro così da poter offrire i prodotti, che sono 
principalmente biologici o da filiere corte e con-
trollate, a prezzi più bassi. “Nel nostro caso abbia-
mo introdotto però alcune piccole modifiche. Ad 
esempio fare volontariato è una scelta facoltativa 
e soprattutto non sono solo i soci a poter fare la 
spesa -continua Stella-. Questo perché vogliamo 
che sia uno spazio molto accogliente e vogliamo 
anche ridurre il rischio che diventi una nuova nic-
chia”. Coerentemente con i valori di Birà i canali 
di approvvigionamento dei prodotti in vendita 
sono molteplici: la frutta e verdura sono biologici 
e principalmente locali ma si ricorre a produttori 
bio nazionali per ciò che non è possibile trovare 
sul territorio o che non può essere garantito tutto 
l’anno. Anche il secco proviene da diversi fornito-
ri biologici, dagli storici pionieri del territorio 

In alto, l’inaugu-
razione di Birà. 
Sotto, gli interni. 
La food coop 
è stata pen-
sata come un 
intervento di 
ricostruzione del 
tessuto sociale 
e di sperimenta-
zione di processi 
democratici di 
autodetermina-
zione dal basso 
rispetto al cibo
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come Torre Colombaia (torrecolombaia.it)  
al commercio equo e solidale, appoggiandosi alla 
cooperativa Ponte Solidale che è il secondo for-
nitore di Birà. “Abbiamo anche però la linea del 
secco convenzionale e delle grandi marche che si 
possono trovare anche nella grande distribuzio-
ne -racconta Di Filippo-. Può sembrare una scel-
ta contraddittoria ma abbiamo fatto un ragiona-
mento interrogando le abitudini e le necessità del 
quartiere. Questo perché abbiamo deciso di lavo-
rare in un’ottica trasformativa, cercando di fare 
un percorso insieme alla comunità. Chi sceglie 
di entrare nel “supermercato” ha l’opportuni-
tà di iniziare ad avvicinarsi ad alcune riflessioni 
per poi cambiare con il tempo le sue abitudini di 
consumo”. All’interno di Birà vengono infatti or-
ganizzati incontri con i produttori, presentazio-
ni e momenti di confronto, appoggiandosi anche 
alla libreria Popup. “Il nostro obiettivo è prova-
re a non irrigidire la proposta, anche perché na-
sciamo in un quartiere con degli stili di consu-
mo alimentare che si sono consolidati negli anni 
e con delle possibilità economiche che sono me-
die -spiega Stella-. Siamo una cooperativa sociale 
per cui non abbiamo l’obiettivo del profitto ma di 
lavorare su vari fronti per garantire l’accessibilità 
al cibo di alta qualità. E più persone acquistano 

da noi, più possiamo abbassare i prezzi che sono 
già più competitivi rispetto ad altre catene”. Un 
altro elemento interessante e imprescindibile che 
ha portato alla nascita di Birà è il modello di go-
vernance scelto per la gestione della food coop che è 
quello della sociocrazia. 
Si tratta di un sistema che in Italia è ancora poco 
conosciuto ma che nel Nord Europa ha riscritto 
le regole per affrontare la sfida della distribuzio-
ne del potere, cercando di portare su un livello 
umano i criteri alla base dell’agroecologia e del-
la biodiversità nel campo della produzione di un 
cibo buono e giusto. Si fonda infatti su tre princi-
pi -equivalenza, efficacia e trasparenza- e tre ele-
menti caratterizzanti: un organigramma a cerchi 
e non piramidale; un metodo di lavoro basato su 
prototipi da sperimentare e verificare e non sulla 
ricerca delle soluzioni perfette; un metodo deci-
sionale non a maggioranza ma basato sull’assen-
so. “La sociocrazia ci aiuta a incontrarci nelle dif-
ferenze: tra i soci c’è un sentire comune ma sono 
comunque tante teste diverse. Alla base della food 
coop non c’è soltanto un ripensamento delle fi-
liere ma soprattutto la ricostruzione del tessuto 
sociale anche nella diversità -conclude Stella-. E 
questo da un punto di vista politico è qualcosa di 
veramente potente”.  

Birà ha scelto la 
forma di coo-
perativa sociale 
sia per essere 
accessibile a tutti 
sia per avere la 
possibilità di 
dedicarsi all’inse-
rimento lavora-
tivo di persone 
svantaggiate. 
Quattro dipen-
denti rientrano 
infatti in questa 
categoria grazie 
alla collaborazio-
ne con la fonda-
zione Città del 
sole di Perugia 
(fondazionecitta-
delsole.it)

giusteterre.it/donaoragiusteterre.it/donaora

Quando ci riguarda da vicino, il cambiamento 
può far paura. Ma se osserviamo le cose 

da un’altra prospettiva, vediamo 
che ogni fine lascia spazio a un nuovo inizio 

e un ostacolo può diventare un’opportunità.

Il nostro nuovo inizio si chiama

GIUSTE TERRE
Un nuovo nome per raccontare

valori che sosteniamo da 35 anni
insieme a tutta la rete dell'economia 

sociale e solidale milanese e italiana, 
e al sistema Altromercato.

Fai parte del nostro cambiamento Fai parte del nostro cambiamento 
e sostieni il nostro impegno per costruire 

un futuro più giusto  e sostenibile 
per le persone e per il pianeta. 
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di Ilaria Madama

Nelle economie avanzate l’insicurezza alimentare è un pro-
blema complesso. Sebbene la sua diffusione e gravità siano 
maggiori nei Paesi del Sud del mondo, questa rappresenta 
una sfida anche in contesti ad alto reddito, sollevando non 
solo una questione etica ma anche interrogativi politici e 
sociali. In Europa dove il problema principale non riguar-
da tanto la disponibilità quanto l’accessibilità economica al 
cibo, fattori strutturali e congiunturali -dall’aumento dei 
prezzi alle recessioni, ai tagli di bilancio pubblico- hanno 
reso più difficile per molte famiglie permettersi un’alimen-
tazione adeguata.
Secondo Eurostat nel 2024 l’8,5% della popolazione dell’U-
nione europea non poteva permettersi un pasto protei-
co con carne, pesce o un equivalente vegetariano ogni due 
giorni. La quota sale al 19,4% tra le persone in condizione di 
povertà con notevoli differenze tra Paesi. In Italia l’inciden-
za ha raggiunto rispettivamente il 9,9% (dal 7,5% nel 2022) 
e il 16,8% tra le persone in condizione di povertà. 
Tali dati, se da un lato segnalano come i mercati del lavoro 
e i sistemi di welfare non riescano a proteggere quote signi-
ficative della popolazione da condizioni di deprivazione an-
che grave, confermano anche la rilevanza di un fenomeno 
spesso sottovalutato e impropriamente confinato alla mar-
ginalità estrema. 
È in questa cornice che opera il Programma europeo di 
aiuti agli indigenti, che tra il 2014 e il 2022 ha consentito 
la distribuzione in Italia di oltre 147 milioni di pasti, 211 
milioni di pacchi alimentari e 527mila tonnellate di cibo. 
Inaugurato nel 1987 come misura emergenziale sotto la 
presidenza di Jacques Delors, garantiva la distribuzione 
gratuita delle eccedenze della Politica agricola comune (Pac) 
-dal burro, alla carne, al latte- attraverso le organizzazioni 
caritative. Da allora il programma si è ampliato ed è soprav-
vissuto al termine delle eccedenze agricole, così come alle 
fasi di austerità e ai cambiamenti di priorità politiche, assu-
mendo diverse denominazioni fino a essere oggi integrato 
nel Fondo sociale europeo con una quota riservata.
Pur rappresentando meno dello 0,5% del bilancio comples-
sivo dell’Unione, 5,2 miliardi di euro nel periodo 2014-2020, 

il programma ha acquisito nel tempo una rilevanza non 
trascurabile. Nei Paesi dell’Europa orientale e meridiona-
le il valore dell’assistenza fornita può raggiungere 100 euro 
mensili per le famiglie beneficiarie. Dal 2014 accanto alla 
distribuzione di alimenti e beni essenziali -come vestiti o 
prodotti per l’igiene- gli enti partecipanti devono inoltre of-
frire servizi di inclusione sociale, orientamento e supporto, 
ad esempio per l’accesso a prestazioni in ambito sanitario, 
scolastico e occupazionale.
L’impatto del programma nel contrasto alla povertà non 
deve naturalmente essere sopravvalutato: si tratta di una 
misura di sollievo, non risolutiva delle cause struttura-
li dell’indigenza. La ricerca “The politics of european food 
aid policy from delors to von der Leyen” (Palgrave Macmillan, 
Springer, 2025) ha però evidenziato diverse potenzialità che 
vanno oltre la risposta immediata a condizioni di bisogno, 
come la capacità del programma di arrivare anche a persone 
“difficili da raggiungere”, in condizioni di grave esclusione, 
agendo da facilitatore per l’esercizio di altri diritti sociali; la 
possibilità di rafforzare le organizzazioni della società ci-
vile che operano nel campo del contrasto alla povertà, for-
nendo risorse stabili, funzionali anche alla capacità di rap-
presentanza della domanda sociale. Resta tuttavia un nodo 
irrisolto: gli aiuti alimentari costituiscono una necessaria 
rete di ultima istanza, che consente di offrire sollievo e pro-
muovere forme di empowerment ma insufficiente a garantire 
uno standard di vita dignitoso e a contrastare le cause del-
la povertà. Il rischio, soprattutto nei contesti in cui il mer-
cato del lavoro e la protezione sociale vedono diminuire la 
propria capacità protettiva, è che l’emergenza si trasformi  
in una condizione permanente.
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A teatro lo speed date diventa la via 
per far conoscere il commercio equo
LO SPETTACOLO “SARÀ QUELLO GIUSTO?” DEBUTTA A LEVANTO IL 13 DICEMBRE

Due tavolini, quattro sedie, diverse persone che si alternano. È l’espediente 
attraverso cui la compagnia Perfetti Conoscenti e la rete ligure del fair trade 
raccontano che cos’è il consumo critico. Per diffonderlo tra i più giovani

di Martina Ferlisi

sipario si apre sul commercio equo 
e solidale e i suoi valori diventa-
no protagonisti dei palcoscenici. 
Questa è l’idea nata dall’incontro 
tra la giovane compagnia Perfetti 

Conoscenti e la rete del fair trade ligure, capi-
tanata dalla cooperativa del commercio equo e 
solidale Zucchero Amaro (zuccheroamaro.it). Il 
debutto è previsto per il 13 dicembre 2025 pres-
so l’ostello Ospitalia del Mare a Levanto, un po-
sto scelto anche perché presso la cittadina, in 
provincia di La Spezia, si trova una delle quat-
tro botteghe storiche dell’organizzazione (le al-
tre sono a Chiavari, Santa Margherita Ligure e 
Sestri Levante, tutti Comuni della provincia di 
Genova) che da trent’anni, con i suoi 300 soci e 
60 volontari, si impegna affinché la dignità delle 
persone e del loro lavoro sia riconosciuta e ri-
spettata in tutti i Paesi del mondo. La prima par-
tita si gioca quindi in casa ma non manca la vo-
glia di portare lo spettacolo in giro per l’Italia.
Il suo titolo è “Sarà quello giusto?” dove il pun-
to di domanda finale ha l’obiettivo di interroga-
re gli spettatori su quale sia la scelta migliore, 
apparentemente in tema relazionale ma in re-
altà riguardo al consumo critico. L’espediente 
narrativo usato è infatti quello dello speed date: 
due tavolini, quattro sedie e diverse persone 
che si alternano, pochi minuti per incontrarsi, 

conoscersi e valutare l’affinità reciproca. Al suo-
no di un campanello si cambia interlocutore e si 
ricomincia. “Ognuno dei personaggi che parteci-
pano allo speed date incarnerà un valore o un di-
svalore e si creeranno delle dinamiche, una serie 
di intrecci ed equivoci divertenti che aiuteranno 
il pubblico a capire chi, o meglio quale, di loro è 
degno di essere scelto -racconta ad Altreconomia 
Elisa Vannucci, attrice della compagnia che ha 
contribuito alla scrittura della sceneggiatura-. 
Per cui ad esempio il personaggio ‘Maxi Promo’, 
che rappresenta il capitalismo, cercherà di ven-
dersi in qualsiasi modo e, parlando quasi esclu-
sivamente per slogan, di piacere a tutte e a tutti”. 
Il registro scelto è dunque quello della comicità, 
della leggerezza e del divertimento e il processo 
di creazione, durato quattro mesi, è stato con-
diviso fin dalle prime parole del testo scritto a 
cinque mani. “Il gruppo di scrittura era compo-
sto da cinque persone ed è stata quasi una magia 
incontrarsi perché ognuno di noi ha delle com-
petenze diverse che abbiamo scoperto essere 
complementari”. 
A dirigere il tutto Paolo Gaio, regista 83enne 
con un passato da ingegnere nucleare in viaggio 
per il mondo e una grande passione per il tea-
tro. Trovatosi a trascorrere la sua vita da pen-
sionato a Bargone, frazione di Casarza Ligure in 
provincia di Genova con 300 anime, ha espresso 

Il



53 Dicembre 2025
www.altreconomia.it

il desiderio di poter guidare una compagnia.  
È così che per coincidenze e passaparola die-
ci perfetti conoscenti si sono ritrovati a condi-
videre un percorso e un’avventura fatta di pro-
ve, risate e soddisfazioni ma anche di sfide da 
affrontare e di nuove consapevolezze. Il primo 
spettacolo della compagnia “Ti rido(‘) i Soldi”, ri-
adattamento in chiave moderna di una comme-
dia inglese, è stato un grande successo di repli-
che e di pubblico, con serate che sono arrivate 
a coinvolgere anche 400 spettatori, e gli attori 
sono pronti a fare il bis.
“‘Sarà quello giusto?’ ha fatto divertire tanto in 
primo luogo noi sia nella fase di scrittura sia du-
rante le prove -prosegue Vannucci-. Ovviamente 
ci sono stati anche dei momenti di sconforto 
perché è stato un processo difficile e lungo, però 
allo stesso tempo veramente bello. Quello che ci 
auguriamo è che faccia ridere anche il pubbli-
co come è successo per il precedente spettaco-
lo perché per noi vedere le persone ridere a tea-
tro è qualcosa di meraviglioso e ci dà una grande 
carica. Speriamo però anche di far passare dei 
messaggi importanti a cui abbiamo iniziato ad 
avvicinarci e credere noi per primi. E questo 
pensiamo che sia già un grande successo”. Dietro 
alla volontà di mettere in scena il commercio 
equo e solidale c’è infatti un pensiero che arri-
va da chi questa pratica la vive quotidianamente. 

“Ci piaceva l’idea di trovare un modo nuovo per 
comunicare dei principi che a volte sono per-
cepiti come poco appetibili soprattutto dai più 
giovani -racconta infatti Lorenzo Lombardo, vi-
cepresidente di Zucchero amaro-. Se si guarda 
all’età media dei nostri soci, ci si accorge che è 
superiore ai cinquanta. Ma il nostro problema 
non è tanto il fatto che stiamo invecchiando, 
quanto quello di voler arrivare e di voler coin-
volgere le nuove generazioni. Dopo i primi anni 
Duemila si sono un po’ perse di vista le riflessio-
ni alla base del commercio equo solidale e oggi 
facciamo fatica a farlo uscire dalle botteghe. Con 
questo spettacolo, scritto da giovani per i giova-
ni, con un linguaggio fresco, leggero e comico 
vogliamo invece contribuire a renderlo chiaro, 
sono pochi concetti semplici ma che dovrebbero 
essere universali”. 
Mettere le persone al centro degli scambi com-
merciali ma anche interpersonali; il rispetto e la 
tutela dell’ambiente e dei diritti dei lavoratori; 
un prezzo equo per i produttori e i consumatori; 
una filiera etica e trasparente che è alternativa ai 
meccanismi del consumismo sono dunque i temi 
che emergeranno in filigrana dalle storie dei 
protagonisti che si svilupperanno e alterneran-
no sul palco. L’incontro tra il commercio equo e 
il teatro sarà quello giusto? Perfetti Conoscenti e 
Zucchero Amaro sembrano proprio dire di sì. 

La compa-
gnia teatrale 
ligure Perfetti 
Conoscenti 
durante il suo 
primo spettacolo 
“Ti rido(‘) i Soldi”, 
riadattamento in 
chiave moderna 
di una comme-
dia inglese. La 
compagnia ha 
ottenuto un 
grande successo 
di repliche e di 
pubblico, con 
serate che sono 
arrivate a coin-
volgere anche 
400 spettatori
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Un forno a legna è diventato il cuore 
culturale di Campobello di Licata
UNO SPAZIO DECISIVO DI INCONTRO IN UN PAESE DA OTTOMILA ABITANTI IN CUI NON CI SONO CINEMA E LIBRERIE

Nel Comune in provincia di Agrigento l’Ardito forno popolare è diventato 
l’occasione per creare momenti di socialità e confronto. Panificazione e talk sono 
ugualmente importanti: l’obiettivo è promuovere un altro modo di stare al mondo

di Martina Ferlisi

Campobello di Licata, paese di 
poco più di ottomila abitanti nella 
provincia di Agrigento, non ci sono 
cinema. Il primo si incontra a circa 
30 chilometri, un multisala all’in-

terno di un centro commerciale tra Racalmuto e 
Canicattì. E non ci sono neppure librerie: la più 
vicina è a 50 chilometri, nel centro di Agrigento. 
Avvicinare la cultura, considerata come motore 
di cambiamento e azione, capace di rafforzare la 
coesione sociale e la partecipazione civica, non è 
semplice nell’entroterra siculo ma questo non si-
gnifica che non se ne senta il bisogno. Al contra-
rio, questa lontananza diventa un vuoto da col-
mare e si trasforma in una fame da saziare.
 
“Basta però trovare i giusti complici”. Ne è con-
vinto Salvatore, uno tra i fondatori dell’Ardito 
forno popolare Sante Caserio, un progetto cre-
ato per provare a rispondere a questa necessità; 
una piccola comunità che ha sede in una casa di 
campagna, dove tra olivi e limoni è stato costru-
ito un forno a legna. 
Al centro del suo stare insieme c’è un gesto an-
tico, quello della panificazione, che però è oggi 
intesa come pratica culturale, sociale ed ecolo-
gica. Salvatore aveva infatti già provato un’espe-
rienza simile a Benevento che però non si era ri-
velata di successo come quella di Campobello di 
Licata. “Mi sono spesso interrogato sul perché 
la stessa proposta a 800 chilometri di distanza 
stia funzionando così bene. E penso che la diffe-
renza sia il contesto di partenza. Nella provincia 
agrigentina l’Ardito forno ha soddisfatto diverse 
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domande che erano alla ricerca di una risposta: 
come quella di avere un posto accogliente e ac-
cessibile a tutti dove potersi incontrare senza 
dover pagare un biglietto, con la possibilità di 
mettersi in gioco, di mettere le mani in pasta e 
impastarsi con gli altri per fare socialità”.
L’idea del forno sociale rimanda subito a una 
pratica diffusa in Sicilia tra gli anni Cinquanta e 
Sessanta, quando molti a casa non lo possedeva-
no e chi invece poteva permetterselo lo metteva 
a disposizione della collettività in cambio di un 
compenso. “Però la nostra realtà non viaggia sol-
tanto sul recupero della tradizione perché guar-
da molto oltre -afferma Salvatore-. Mentre pri-
ma il forno sociale aveva a che fare più con una 
questione di mezzi di produzione, il nostro è più 
un’occasione per veicolare determinati concet-
ti che riguardano un’idea di società diversa da 
quella in cui viviamo, un altro modo di stare al 
mondo”. 

Sono due i momenti fondamentali che scandisco-
no la vita comunitaria dell’Ardito. Il primo è rap-
presentato dalle assemblee che avvengono ogni 
due settimane e sono l’unico strumento organiz-
zativo di cui il collettivo ha scelto di dotarsi. Il 
gruppo si definisce infatti orizzontale e basato 
su una carta di valori che sancisce pochi princi-
pi ma imprescindibili: “La comunità dell’Ardito 
forno popolare Sante Caserio si riconosce come 
formata da una pluralità di pari che liberamente 
si uniscono e liberamente condividono saperi e 
conoscenze ed è antifascista, antisessista e anti-
razzista”. Nel corso delle assemblee tutte le deci-
sioni si prendono insieme, dal tipo di farina per 
l’impasto del pane agli eventi culturali che tutto 
l’anno si svolgono presso il forno. È ricco infatti 
il calendario di iniziative che sono state organiz-
zate tra talk, presentazioni di libri, proiezioni di 
film con uno sguardo all’attualità e un occhio di 
riguardo per la questione palestinese. 
“Nei quasi due anni di vita dell’Ardito forno sono 
successe tantissime cose. Quello che però ci ha 
resi molto orgogliosi è il fatto che sia diventato 
un punto di riferimento, quasi un hub culturale, 
che raccoglie le esperienze più in sintonia con 
il nostro modo di fare -racconta Piera, anche lei 
tra le fondatrici del progetto-. Mi riferisco al fat-
to che sempre di più le associazioni del territorio 
ci contattano per proporci delle collaborazioni o 
gli insegnanti ci cercano per organizzare attività 
extradidattiche con i loro alunni”. 
Il secondo momento che anima la vita comuni-
taria ricorre invece il sabato, quando il grup-
po si incontra per fare il pane. “In base alla 

stagionalità questo processo può durare l’intera 
giornata come succede durante l’inverno: si ini-
zia a impastare alle dieci del mattino e si fini-
sce intorno alle otto della sera -continua Piera-. 
Invece nella stagione estiva i tempi si accorciano 
perché la lievitazione è più veloce”. 

Quello che non cambia mai è il fatto che il pane 
sia un prodotto di altissima qualità, non solo per-
ché cotto a legna ma anche perché le farine arri-
vano da aziende biologiche che coltivano grani 
tradizionali e con molitura a pietra, mentre il 
lievito è rigorosamente quello madre. “La prima 
cosa che abbiamo fatto è stata quella di andare a 
conoscere i produttori della farina che compria-
mo -prosegue Piera-. Il nostro primo fornitore, 
ad esempio, è Piero Cosentino, un giovane che 
da neolaureato è tornato a coltivare i terreni del 
nonno a Enna dedicandosi a un progetto di per-
macultura”. Un’altra costante dell’Ardito forno è 
lo “schiticchio” finale, una parola siciliana dif-
ficile da tradurre che è usata per indicare qual-
cosa di molto simile a un aperitivo abbondante. 
“Quando sforni il pane che fai non lo assaggi? E 
non ci accompagni un po’ di olio o di formaggio 
e del buon vino?”. 
Ognuno condivide qualcosa ed è così che spon-
taneamente nasce lo “schiticchio” e circolano le 
idee: grazie al pane al centro della tavola si raf-
forza il senso di unione. “Siamo una comunità 
proattiva e il nostro è un atteggiamento di co-co-
struzione -conclude Piera-. Che si parli di pane o 
di eventi, tutto quello che facciamo lo facciamo 
insieme. E anche l’ultimo arrivato è uno di noi”.  

In apertura, alcu-
ni membri 
della comunità 
dell’Ardito forno 
popolare Sante 
Caserio impasta-
no il pane.  
Qui sopra, alcune 
delle farine usate 
per l’impasto del 
pane
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Pierpaolo Romani è coordinatore nazionale di “Avviso 
Pubblico, enti locali e Regioni per la formazione civile contro 
le mafie”, www.avvisopubblico.it

“Oggi troppo spesso invece di chiedersi quali sono le con-
tingenze che hanno portato una persona sotto la soglia di 
povertà, la si considera colpevole della propria condizione”. 
Alice Facchini, giornalista che si occupa di diritti, disugua-
glianze e ambiente, lo scrive nel suo libro intitolato “Poveri 
noi. La classe media in bilico” (Erikson/Il Margine, 2025). 
In poco più di novanta pagine, introdotte dall’economista 
Elena Granaglia e dal co-coordinatore del Forum disugua-
glianze e diversità, Andrea Morniroli, fornendo dati aggior-
nati e raccontando storie di vita, Facchini offre uno spaccato 
quanto mai puntuale, attuale e interessante sulla povertà nel 
nostro Paese. Un fenomeno che, secondo i più recenti dati 
dell’Istat, riguarda oltre 2,2 milioni di famiglie, 5,7 milio-
ni di persone (quasi il 10% dei residenti) tra cui 1,3 milioni 
di minori, in particolare al Sud. Sempre secondo l’Istat nel 
2024 il rischio di povertà in Italia è pari al 18,9% e superiore 
alla media europea che si attesta al 16,2%. 
Facchini scrive che “mentre nel 2005 erano gli anziani so-
pra i 65 anni a trovarsi in condizione di povertà assoluta […] 
da diversi anni è il contrario: al diminuire dell’età aumenta 
l’incidenza della povertà”. Le crisi economiche, la pandemia, 
l’aumento dell’inflazione, i bassi salari, la cancellazione di 
misure come il reddito di emergenza e il reddito di cittadi-
nanza, sono tra le cause principali della crescita della pover-
tà. Quest’ultima ha diverse facce. 
L’autrice racconta quella materiale, alimentare, abitativa, 
educativa, digitale e sanitaria. Essere materialmente pove-
ri significa non avere abbastanza risorse per il proprio so-
stentamento. Non solo per mancanza di denaro ma anche 
di cibo sano (nel libro si cita il “food social gap” e si ricor-
da come siano le donne i soggetti più colpiti) e di una casa 
degna di questo nome, pulita e riscaldata. Oggi acquistarne 
una è sempre più difficile e, come riporta Facchini, “chi è in 
affitto tende nel tempo a impoverirsi ancora di più”. Il para-
dosso è che le abitazioni ci sarebbero ma per migliaia di per-
sone è impossibile acquistarle o affittarle e questo alimenta 
un mercato nero che sottrae ingenti risorse alle casse del-
lo Stato ed espone a pericoli e insicurezze milioni di indivi-
dui e famiglie. Due povertà si alimentano a vicenda, ricorda 

Facchini, quella economica e quella educativa. Nascere in 
una famiglia povera significa non solo non poter andare a 
scuola o abbandonarla prima del regolare termine del corso 
di studi -sono stati 430mila gli abbandoni scolastici in Italia 
nel 2023- ma anche avere una ridotta possibilità di allargare 
la cerchia delle relazioni sociali e una maggiore probabilità 
di essere e restare poco istruiti. Ovvero essere meno capaci 
di rivendicare i propri diritti, di difendersi, di poter svolgere 
un lavoro che garantisca un certo reddito, di essere cittadine 
e cittadini liberi di scegliere e di sognare. Per affrontare que-
sto tipo di povertà, come le altre, servono investimenti sia 
dal punto di vista economico sia delle competenze. Invece 
con la nuova Legge di Bilancio è stato tagliato il Fondo per il 
contrasto alla povertà educativa minorile. 
Di fronte a questo scenario si può rimanere meri spettato-
ri? La risposta ovviamente è no. Come cittadine e cittadini 
dobbiamo assumerci la nostra quota di responsabilità, indi-
viduale e collettiva. Non possiamo tacere e accettare che, a 
fronte di un’economia sommersa e illegale stimata dall’Istat 
in 198 miliardi di euro, si dica che le risorse per rendere de-
gna la vita di milioni di persone non ci sono. La Costituzione, 
insieme alla fedeltà, ci chiede di praticare la solidarietà, di 
impegnarci concretamente per rimuovere gli ostacoli che li-
mitano lo sviluppo umano, la libertà e l’uguaglianza. 

Avviso Pubblico 
Il governo si dimentica della povertà educativa 
Gli stanziamenti per il Fondo ad hoc sono stati 
ridotti nella Legge di Bilancio. L’esecutivo ignora 
dati allarmanti. Non si può più restare spettatori

di Pierpaolo Romani

1,3 milioni
Il numero di minori residenti in Italia in condizione di povertà 
assoluta. Nel complesso il fenomeno riguarda 5,7 milioni  
di persone e 2,2 milioni di famiglie (Fonte: Istat).
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Giovani
“Che cosa c’è di educativo in una scuola 
che ti addestra alla trasmissione  
di conoscenze e coltivazione di 
competenze senza cura delle relazioni, 
mentre i ragazzi chiedono empatia, 
ascolto di una soggettività? Il problema 
dei giovani di oggi è che hanno bisogno  
di uno spazio autonomo che non hanno 
mai, sono sempre ‘colonizzati’ in ogni 
ambito” 

Marco Rovelli
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Sam Winston  
Alfabeti in via di estinzione
ENTRO LA FINE DEL SECOLO SI PERDERÀ IN MEDIA UNA LINGUA OGNI DUE SETTIMANE

Da oltre vent’anni l’artista inglese lavora con il linguaggio traducendo 
visivamente lettere provenienti da diversi vocabolari. Soprattutto quelli  
che rischiano di scomparire. La “biodiversità” delle parole va salvaguardata

di Francesca Bellini
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tutto il mondo si stima esistano al-
meno settemila lingue parlate, il 
40% delle quali secondo l’Unesco si 
estinguerà entro la fine del secolo. 
Significa che in media ne scompa-

rirà una ogni due settimane. 
Sam Winston è un artista inglese che da oltre 
vent’anni lavora con il linguaggio, utilizzando let-
tere provenienti da diversi alfabeti -molti dei qua-
li in via di estinzione- nelle proprie opere e tradu-
cendole visivamente con forme e colori differenti. 
Dal 2025 è co-curatore insieme al poeta Chris 
McCabe della prima edizione di “Voiced: the fe-
stival for endangered languages”, una rassegna di 
eventi internazionali ospitata a Londra, che per 
tutto il mese di ottobre ha sensibilizzato visitato-
ri e visitatrici sulle lingue in pericolo, stimolando 
in loro nuovi modi di pensare e interagire con le 
parole. 

Winston, quando e perché ha iniziato a la-
vorare con le lingue?
SW In quanto bambino dislessico e neurodiver-

gente facevo molta fatica a scuola e le lettere mi 
apparivano come dei piccoli segni neri illeggibili. 
Mi sono sempre sentito escluso dal sistema edu-
cativo: in classe veniva insegnato un solo tipo di 
lingua “giusta” e se non eri in grado di applicarla 
come richiesto, venivi automaticamente rimpro-
verato. Questo mi ha fatto presto capire il potere 
e l’autorità che le parole possono conferire. Dopo 
le superiori però sono andato in una scuola d’arte 
e ho iniziato a guardare le lettere in modo diver-
so, accorgendomi degli aspetti visivi del linguag-
gio. Lì ho capito che superando la logica binaria a 
cui veniamo abituati fin da piccoli, esistono tanti 
modi di dire una cosa e che la diversità è una ric-
chezza essenziale.

Qual è il potere del linguaggio?
SW Per me il potere sta nella qualità dell’ascol-

to e nella creazione di spazi in cui si può dire ciò 
che non è mai stato detto. Quando si parla di lin-
guaggio non ci si riferisce solo alle lingue ma a 
persone, culture e società, che riflettono strutture 
di potere e stabiliscono chi è invitato al tavolo a 
intervenire e chi no. Nel caso delle lingue in peri-
colo, queste dinamiche risultano ancora più evi-
denti e la domanda da porsi è “perché le voci di 
queste persone non sono ammesse nella conver-
sazione?”. Nei miei progetti creativi parto sempre 
dal chiedermi “chi è il più silenzioso?”. Trovare 
la persona più rumorosa della stanza è infatti fin 
troppo facile e raramente si tratta di un soggetto 
interessante. 

In

Perché il processo di scomparsa delle lin-
gue sta avvenendo così rapidamente e quali 
conseguenze comporta?
SW Penso che la perdita linguistica si inserisca 

perfettamente nella generale accelerazione del 
mondo e che ci sia un legame con la sempre mag-
giore riduzione di biodiversità. Non esiste una 
sola risposta sul perché questo avvenga, è chia-
ro che man mano che diventiamo più connessi e 
l’ambiente online è più pervasivo sia sempre più 
importante poter parlare un’unica lingua, come 
stiamo facendo noi in questa intervista. Questo 
ha una sua utilità ma comporta anche un gran-
de costo. 

Dove si trova l’equilibrio tra la protezione 
della diversità e un mondo interconnesso?
SW È un dilemma che cerchiamo di risolve-

re in modi diversi. Non penso che la soluzione 
possa essere quella di dividerci in piccoli gruppi. 
Dobbiamo invece riuscire a mantenere un senso 
di umanità condivisa, pur celebrando allo stesso 
tempo le diversità individuali. Non si può negare 
che parlare una lingua internazionale offra diver-
se possibilità però, come dice la linguista Mandana 
Seyfeddinipur, “questo non deve avvenire a spese 
delle radici, dell’identità e dell’eredità culturale”. 
Spesso mi viene chiesto “ma non sarebbe bello 
se tutti potessimo parlare la stessa lingua?”. Da 
artista penso che sarebbe un disastro, come 

In apertura, 
l’opera di Sam 
Winston intitolata 
“Romeo & Juliet”. 
La tragedia di 
Shakespeare 
è stata letta e 
classificata in 
tre stati emo-
tivi: passione, 
rabbia e conforto. 
Queste catego-
rie di testo, una 
volta impaginate 
e stampate, sono 
diventate il mate-
riale per tre col-
lage ritagliati a 
mano. Qui sopra 
l’artista inglese. 
Il suo primo libro 
illustrato per 
bambini s’inti-
tola “A child of 
book”: pubblicato 
nel 2016 è stato 
tradotto in 24 
lingue
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dipingere usando un solo colore quando puoi 
avere una tavolozza intera. Anche per organizza-
re un festival come “Voiced” serve un’unica lingua 
ma, una volta creato quello spazio, bisogna inclu-
dere chi vuole esprimersi nel proprio dialetto e 
con le proprie eredità linguistiche.

Pensa che le nuove generazioni siano più 
sensibili a questo tema?
SW Sono sicuramente più sensibili, riflettono 

molto di più su sé stesse e si interrogano su come 
possono definirsi e trovare una propria identità 
in uno spazio che sembra unico, come quello onli-
ne. Quando si parla di “lingue in pericolo” mol-
te persone pensano subito a qualcosa che appar-
tiene al passato, a un retaggio o a un’eredità. Ma 
una lingua sopravvive solo se la generazione suc-
cessiva sceglie di “continuarla”. Se penso ad arti-
sti come Tarrak, un rapper della Groenlandia che 
canta in Kalaallisut, o ai Kneecap, gruppo che 
“rappa” in irlandese, sono persone che i giovani 
guardano con ammirazione perché non solo in-
carnano un senso di identità ma sono anche cool. 
Grazie a loro la lingua diventa viva e moderna, un 
atto potentissimo non imposto dall’alto ma da un 
movimento che nasce dal basso in cui si onora il 
passato, reinterpretandolo in chiave moderna an-
che su TikTok o in un testo rap. La sopravvivenza 
linguistica è legata alla vitalità culturale. Le lin-
gue devono essere orientate al futuro e la creati-
vità è una delle chiavi per questo. Un esempio che 
amo è quello di Sequoyah, un nativo americano 
che nel 1800 ha creato il proprio sistema di sil-
labe per il Cherokee. All’inizio è stato accusato di 
stregoneria ma la sua invenzione è poi diventa-
ta un simbolo di identità: l’equilibrio perfetto tra 
tradizione e innovazione che dovremmo ricerca-
re oggi.

Come pensa che ChatGPT stia influenzando 
il modo in cui usiamo le lingue?
SW È l’antitesi. Avere un festival sulle lingue in 

pericolo è come avere un festival anti-ChatGPT: 
celebra tutto ciò che non rientra in quel modello. 
Mi dispiace persino sollevare l’argomento perché 

non merita altra attenzione, ne riceve fin troppa. 
Il mondo è molto più grande di così e più conti-
nuiamo a concentrarci su quella minuscola bolla, 
più perdiamo di vista il resto. Si rischia di pensa-
re che esista un solo modo di conoscere la realtà, 
attraverso i modelli linguistici o l’intelligenza ar-
tificiale, ma questi sistemi sono addestrati su una 
manciata di lingue dominanti -inglese, spagnolo, 
cinese- mentre la maggior parte delle settemila 
lingue non è mai stata letta dall’intelligenza arti-
ficiale e ne resta esclusa. Uno dei nostri compiti, 
come generazione più “anziana”, è introdurre l’i-
dea che non esiste un solo modo per dire le cose.

Con il suo libro “One and Everything” 
(2022) si è rivolto ai bambini. Perché questa 
scelta?
SW Perché i bambini entrano nel mondo senza 

opinioni. Tutto è nuovo e meraviglioso, cammi-
nano per strada e non riescono ad andare dritti 
perché ogni cosa li affascina; questo stupore va 
protetto. Se si riesce a trasmettere loro il messag-
gio che il linguaggio non è mai solo giusto o sba-
gliato, ma uno spazio creativo con cui immagina-
re suoni o disegni -come ha fatto Sequoyah- allora 
si offre loro una libertà enorme. La frustrazione 
che nasce dall’essere esclusi, che sia per dislessia 
o per non parlare la lingua dominante, può facil-
mente diventare rabbia o disinteresse. Dobbiamo 
evitare il pensiero unico e ricordare che le feri-
te linguistiche, come quelle dei popoli nativi delle 
Americhe, hanno lasciato traumi che ancora oggi 
si sentono.

Qual è il suo processo creativo per realizza-
re le opere visive?
SW Le racconto un aneddoto interessante. Una 

volta sono andato nella sede dell’Oxford english 
dictionary e una donna mi ha mostrato una stan-
za dicendomi: “Qui teniamo tutte le parole che 
non sono nel dizionario”. E io ho pensato “wow”. 
Ci sono parole che esistono ma che non conoscia-
mo. È stato il primo indizio del fatto che il lin-
guaggio è come una spiaggia: in parte modellato 
dalle persone, in parte trasformato naturalmente 
dal tempo. Da bambino trovavo le parole dure e 
impenetrabili, crescendo le ho scoperte malleabi-
li. Ora le prendo dalla pagina, uso l’inchiostro per 
creare nuovi colori, estraggo le forme delle lette-
re per farne disegni, trasformo i testi in scultu-
re. Si può racchiudere un’infinità di significati in 
una parola scritta, come si può anche liberarla. E 
quella liberazione, che avvenga nel disegno, nella 
scrittura o nel canto, è la cosa più affascinante di 
tutte. 

“Dobbiamo evitare il pensiero unico 
e ricordare che le ferite linguistiche, 
come quelle dei popoli nativi  
delle Americhe, hanno lasciato 
traumi che ancora oggi si sentono”



L’altra faccia dell’energia
Le Cer nuove incubatrici di democrazia 
Nelle Comunità energetiche i cittadini diventano 
protagonisti di una transizione giusta. Non tutte 
sono uguali. Ecco alcuni principi guida da seguire

Giacomo Prennushi è un attento osservatore del mercato 
dell’energia, con una lunga esperienza nello sviluppo di nuove 
iniziative e nel marketing, maturata in alcune importanti realtà 
del mercato italiano, e una passione particolare per le energie 
rinnovabili e il digitale

di Giacomo Prennushi

Le Comunità energetiche rinnovabili (Cer) sono un nuovo 
modello di produzione e consumo di energia che consente 
a cittadini, imprese, enti e organizzazioni di aggregarsi per 
produrre insieme e condividere energia rinnovabile a livello 
locale, generando un beneficio economico per la comunità 
ma anche sociale e ambientale per il proprio territorio. Negli 
ultimi 18 mesi hanno avuto un grande successo: sono infat-
ti quasi 600 quelle censite al 30 settembre 2025 sul sito del 
Gestore dei servizi energetici (Gse, gse.it).
Ma non tutte le iniziative sono uguali. Anzi, molte sono state 
create da imprese che vendono impianti fotovoltaici con l’o-
biettivo di offrire ai clienti un ulteriore incentivo economico 
derivante dalla condivisione di energia, altre ancora a puro 
scopo speculativo. Nasce così l’esigenza di identificare le re-
altà che sono davvero virtuose per gli effetti che possono ge-
nerare sull’ambiente, sul territorio e sulla comunità.
Ecco una proposta di alcuni principi guida che devono ispi-
rare i progetti in base alle aree di intervento, che deriva 
dall’esperienza pluriennale della cooperativa ènostra (eno-
stra.it). 
Si parte dall’impatto sulla transizione energetica dove le di-
mensioni di impegno sono quattro e riguardano: il consu-
mo rinnovabile, nella misura in cui la Cer promuove e fa-
vorisce l’approvvigionamento e l’uso razionale di energia da 
fonti rinnovabili tra i suoi membri; la produzione rinnova-
bile, grazie al sostegno e alla promozione di produzione di 
energia da fonti rinnovabili sia in forma collettiva sia indi-
viduale; l’informazione, per la quale la Cer rappresenta uno 
spazio di sensibilizzazione in cui si diffonde la conoscenza 
su temi energetici e pratiche sostenibili rivolte ai cittadini; 
la consapevolezza, sui temi dell’energia e della sostenibilità, 
incoraggiando comportamenti responsabili nell’uso di fonti 
rinnovabili e nel risparmio energetico e promuovendo cam-
biamenti concreti nello stile di vita quotidiano.
Si passa poi all’ambito della democrazia energetica e dello 
sviluppo di comunità. In questo caso si punta all’inclusività, 
cioè a favorire il coinvolgimento di tutti i soggetti indipen-
dentemente da genere, età, condizione economica, livello di 
consapevolezza, fragilità o marginalità sociale, per passare 

Il numero di Comunità energetiche rinnovabili (Cer) registra-
te in Italia al 30 settembre 2025. 

597

alla partecipazione grazie a una governance in cui la plurali-
tà di voci attiva il ruolo di ogni membro e le decisioni con-
divise rendono ciascuno responsabile e protagonista delle 
scelte della comunità, all’equità, con la redistribuzione delle 
risorse in modo giusto e attuando servizi di comunità con 
impatti positivi ambientali, economici e sociali. Infine il fo-
cus sul territorio, attraverso la generazione di valore sul po-
sto favorendo l’occupazione, stimolando l’economia locale e 
creando opportunità per la comunità con progetti e servizi 
che rispondono ai bisogni e ai desideri delle persone che ci 
vivono. L’ultima area di impatto è quella dell’attivismo cli-
matico, di cui i principi guida sono la condivisione aperta di 
esperienze, competenze e documenti per favorire nuove co-
munità energetiche e diffondere buone pratiche; la collabo-
razione, grazie alla costruzione di connessioni solide tra le 
diverse realtà coinvolte e l’innovazione sociale, in cui la Cer 
diventa uno spazio dinamico dedicato alla sperimentazione 
di nuove pratiche sostenibili e partecipative ed infine l’azio-
ne politica, rappresentando un soggetto politico dal basso, 
capace di attivare cambiamenti sistemici anche oltre l’ambi-
to energetico. In sintesi la Cer può diventare un laboratorio 
di democrazia e giustizia climatica che restituisce potere alle 
comunità, promuove advocacy, garantisce i diritti dei cittadi-
ni e si fa portavoce delle istanze collettive per una transizio-
ne ecologica e sociale più giusta.
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Wissal Houbabi 
Le parole della mia diaspora 
A TRE ANNI SI È TRASFERITA DAL MAROCCO ALL’ITALIA SCONTRANDOSI CON IL RAZZISMO SISTEMICO

La poetessa e artista fa della ricerca della sua identità -frammentata, unica, 
poliforme- il centro della sua opera. Il significato delle parole, mutevole in base  
al contesto e alla fasi della vita, la guida in un percorso di continua ridefinizione

di Luca Rondi

oetessa, scrittrice, artista performa-
tiva e visiva, ma anche direttrice ar-
tistica e grande appassionata di hip 
hop. Per Wissal Houbabi conta il 
processo più che la forma delle ope-

re in cui il suo pensiero si concretizza. Un quo-
tidiano lavoro per tornare all’origine delle pa-
role, dei suoi significati, e interrogarsi su chi si 
vuole essere o su dove ci si rifugia per comodità. 
Nata a Khouribga, città mineraria nel Marocco 
centrale, Houbabi si è trasferita in Valtiberina in 
Umbria all’età di tre anni. Qui ha vissuto tanto 
il tritacarne della macchina burocratica quanto 
quello dell’aria soffocante e razzista di provincia. 
Scoprendo giorno dopo giorno le fatiche ma an-
che l’orgoglio di vivere in diaspora.

Houbabi, partiamo da qui. Che cosa signi-
fica vivere in diaspora?
WH Diaspora è un concetto tanto antico quan-

to contemporaneo. Io mi sento legata a una sto-
ria millenaria di migrazione ma al tempo stesso 
penso che essere in diaspora sia decisivo per l’og-
gi. Cito la poetessa Audre Lorde quando dice che 
“non era previsto che noi sopravvivessimo come 
corpi liberi perché quando facevano i loro imperi 
noi dovevamo essere sudditi”. La nostra presen-
za è scomoda per questo motivo. Ho vissuto su di 

P me che cosa vuol dire la logica della doppia as-
senza per cui io non sarei né carne né pesce, né 
italiana né marocchina, né questo né quell’altro. 
Questa narrazione presuppone che io esista solo 
in una logica di Stato-nazione perché l’identità 
coinciderebbe solo con i confini. Non è così. Chi 
vive in diaspora è un vettore che fa comunicare 
le parti dei neuroni che devono collegarsi tra di 
loro. Tra una sponda e l’altra del mare ma anche 
tra il passato e il futuro, la diaspora è decisiva 
perché una cultura è destinata a morire se non 
si pone in relazione con ciò che è estraneo a sé 
stessa.

Diaspora, dizionario alla mano, significa 
dispersione e disgregazione. È d’accordo?
WH Per riferirsi alla diaspora in arabo usia-

mo il termine al-ghurba che possiamo tradurre 
con oblio perché vivi lontano geograficamente e 
emotivamente. A me però quella parola non tor-
na perché se è vero che noi conviviamo con un 
senso di separazione, io non mi sento scollegata 
dal Marocco e da quella comunità. Anzi tutt’al-
tro, forse proprio vivere in diaspora permette di 
conoscere nel profondo il significato di connes-
sione. Altro che oblio o separazione. Un giorno 
ho poi scoperto che in dialetto napoletano c’è 
una parola che è “appocundria” -s’intitola così 
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una canzone di Pino Daniele- che spiega perfet-
tamente quello che vivo. Significa letteralmente 
“soffocamento culturale” e descrive il sentimen-
to provato dai napoletani migrati a New York. Per 
me quindi l’al-ghurba si traduce con appocundria 
e non è un caso che sia una parola trasmessa da 
una tradizione orale e sviluppata dal basso. 

Questo esempio restituisce anche i diversi 
ruoli che hanno le lingue che parliamo.
WH Io ne parlo quattro. Due sono incarnate 

nel mio corpo, l’arabo e l’italiano, mentre il fran-
cese è ereditato dall’occupazione e l’inglese l’ho 
imparato a scuola. Ognuna di queste ha un ruo-
lo completamente diverso ma anche un differen-
te valore politico. Pensiamo alla parola “hurriya” 
che in arabo significa “libertà” ma non possiamo 
tradurla con la parola francese “liberté” perché 
la prima si sviluppa come una forma di resisten-
za anticoloniale e per me, per un algerino o un 
senegalese ha un significato opposto al suo sino-
nimo francese. 

Come si tengono insieme i concetti di dia-
spora e di cittadinanza?
WH Io posso radicarmi in qualsiasi territorio 

continuando a fare questo esercizio di chieder-
mi chi sono fino alla fine, fino all’ultimo dei miei M

al
ì E

ro
tic

o

Wissal Houbabi 
è una poetessa, 
scrittrice, artista 
visiva e perfor-
mativa, nata nel 
1994 a Khouribga 
in Marocco e 
cresciuta in 
Umbria. Si muove 
su vari ambiti, 
dalla ricerca sul 
femminismo hip 
hop alla scrittura 
di racconti che 
esplorano la con-
dizione della cul-
tura diasporica. 
È la curatrice del 
festival “Spore 
- tenerezza radi-
cale” presso Le 
Serre a Bologna, 
una rassegna 
estiva di eventi 
che valorizzano 
le culture della 
diaspora

giorni. Io posso dire ai miei concittadini che cosa 
significa per me essere italiana perché me lo sono 
chiesta quotidianamente per anni in relazione al 
permesso di soggiorno, alla richiesta per la citta-
dinanza, alla meritocrazia scolastica e tante altre 
cose. Questo è stato un vantaggio, per me, rispet-
to a chi quella domanda può non farsela ma poi 
va in crisi perché non sa definirsi. Io sono morta 
e sono rinata una serie di volte e sull’indefinibile 
che fa paura ho costruito la mia forza. 

Perché l’oralità è centrale nel suo percorso 
artistico? 
WH Sono la prima persona alfabetizzata del-

la mia famiglia: mi sono chiesta per tanto tem-
po se dovessi vergognarmene. Ho capito però che 
anche chi non è alfabetizzato ha una cultura che 
assume semplicemente una forma diversa che 
si sostanzia nel canto, nel ballo e nel teatro che 
sono pratiche quotidiane. Mia nonna tutte le vol-
te che cucina il cous cous canta e tutti noi cantia-
mo e balliamo. Quel repertorio è un bene comune 
di cui poi ho imparato a essere orgogliosa. 

L’oralità c’entra anche con il significato 
delle parole che usiamo quotidianamente.
WH Ti obbliga a risalire e riconoscere da chi 

e quando hai sentito per la prima volta una 
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parola. Se a 12 anni mi avessero chiesto che 
cosa significava la parola araba “naffs”, ad esem-
pio, avrei risposto “orgoglio” perché quando mio 
padre la pronunciava in quel periodo mi riman-
dava a quel significato. Da adolescente invece ho 
iniziato ad associarla a una dimensione di digni-
tà: non era cambiato il termine ma il mio con-
testo di riferimento e soprattutto io che comin-
ciavo ad avere piano piano delle opinioni. Poi è 
diventata sinonimo di “respira”: la ripetevamo 
nei momenti più complessi dati dalla condizione 
di povertà in cui vivevamo. Solo più tardi, quan-
do ho iniziato ad andare dallo psicologo -che noi 
chiamiamo “dottore dell’anima”- ho scoperto che 
“naffs” significava letteralmente “anima”. Oggi 
per me quella parola vuol dire tutti questi con-
cetti: l’anima è orgoglio, è dignità ed è respiro ed 
è qualcosa da difendere, combattere, rivendicare. 

Le parole sono legate al corpo?
WH Noi cominciamo a parlare prima di ini-

ziare a ricordare: così come prendiamo vitami-
ne e carboidrati ci nutriamo anche di parole. 
Riconoscere la loro corporeità è decisivo anche 
per capire sensazioni ed emozioni che viviamo. 
La prima volta che ho sentito la parola “razzi-
smo” avevo 11 anni e l’ho scoperta ascoltando un 
pezzo rap. C’è un prima e un dopo rispetto a quel 
momento perché improvvisamente ho capito che 
cos’erano tutte quelle sensazioni di disagio, col-
pa, vergogna, inadeguatezza rispetto a cui non 

riuscivo a trovare spiegazioni. E il contesto in cui 
vivevo, in una piccola cittadina umbra, non pote-
va concedermela quella parola perché io e la mia 
famiglia eravamo gli unici immigrati. In senso 
lato la poesia serve a questo.

A che cosa?
WH Sempre Audre Lorde dice che la poesia non 

è un lusso ma l’arma con cui le donne oppresse 
continuano a sognare nel profondo rivendicando 
una libertà irriducibile del proprio animo e della 
propria intimità. Il poeta in questo senso ti resti-
tuisce una dimensione politica: se leggi un testo 
che ti emoziona vuol dire che ti stai rispecchian-
do in qualcosa che senti come tuo. Di tutto que-
sto oggi c’è tanto bisogno. 

Perché?
WH Perché il linguaggio è un campo di batta-

glia becero. Se Donald Trump è diventato “por-
tatore di pace” allora significa che non è mai sta-
to così evidente nel mondo quanto la parola pace 
oggi rappresenti il suo esatto contrario. Oppure 
la discussione sul termine “genocidio” che non 
deve solo interessare da un punto di vista giuri-
dico perché quel termine ha un senso profondo, 
una corporeità di cui dobbiamo tenere conto per 
dargli il giusto peso. Sta finendo un’epoca e stan-
no morendo delle certezze che snaturano il signi-
ficato delle parole usate sempre di più per agire 
il potere. Per la poesia le parole sono sacre. Ecco 
perché è fondamentale.

In questa “epoca che finisce” le persone 
sono tornate in piazza.
WH Questo mi dà molta fiducia. Il punto non 

sono solo i numeri ma il fatto che si lottava per 
qualcosa che ci vede solo indirettamente connes-
si. Penso che una generazione si politicizzi nel 
momento in cui sposa una causa che non coin-
cide con un interesse personale. La Palestina ci 
ha liberato smascherando tante cose: Paesi sot-
tomessi, interessi, conflitti interni e debolezze. 

A proposito di Palestina, quest’anno il fe-
stival Spore, di cui è curatrice, era dedica-
to a Khaled Nabhan, ucciso il 16 dicembre 
2024 dall’esercito israeliano. Perché ha 
scelto la sua storia?
WH Prima di morire abbracciando la sua ni-

potina disse: “Tu sei l’anima della mia anima”. 
Se penso alla parola anima in questo momento 
la collego alla resistenza palestinese perché vuol 
dire al tempo stesso amore, legame, paura, pas-
sato ma anche futuro. 

“Attitudine, ana-
tomia di un oc-
chio tagliato” di 
Wissal Houbabi 
(Einaudi, 2023). 
In queste pagine 
Houbabi cerca 
di rispondere ad 
alcune domande 
sulla contraddi-
zione di essere 
femminista e allo 
stesso tempo 
amare il rap e la 
cultura hip hop 
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di Tomaso Montanari

La legge finanziaria alla quale la Cgil ha opposto uno scio-
pero generale si iscrive in un progetto più grande e poten-
zialmente letale per la stessa democrazia costituzionale del 
nostro Paese. Questa accelera su una strada ben nota: to-
gliere soldi ai più poveri per darli ai più ricchi, manovrando 
la leva fiscale nel modo più contrario possibile alla progres-
sività, quella prevista dalla Costituzione come essenziale 
strumento di giustizia fiscale. Una finanziaria da economia 
di guerra che prepara il terreno agli unici investimenti che 
arriveranno: non in scuola, Università, salute, ma in armi. 
Una Repubblica fondata non più sul lavoro ma sulla paura 
e sull’odio. Questo governo ha in mente un’idea precisa di 
Italia. Molto di più, ahimé, di quella delle opposizioni. E in 
questa idea di Italia lo sciopero è un atto eversivo, da con-
dannare, delegittimare, limitare il più possibile. Di fronte 
alle lavoratrici e ai lavoratori scesi in piazza contro il geno-
cidio israeliano a Gaza -e contro l’oscena complicità del no-
stro stesso governo-, Giorgia Meloni ha parlato di sciopero 
pretestuoso, di weekend lungo, di clima d’odio. 
Non stupisce il tono squadrista: è lo stile della casa. Ma non 
stupisce nemmeno il contenuto che appartiene a un disegno 
coerente e a una lunga tradizione. Meloni dice che il mondo 
del lavoro dipendente ha il difetto di essere “fortemente sin-
dacalizzato”, dice proprio così, come un insulto. E sostiene 
che il rapporto tra impresa e lavoro ha un problema. Sapete 
quale? Non l’insufficiente tutela dei diritti, non la sicurezza, 
non le morti sul lavoro, non il livello dei salari, no. Il proble-
ma sarebbe “una dinamica conflittuale” voluta da “una certa 
dialettica marxista sindacalizzata” (sono parole sue). 
E la soluzione, dunque, quale sarebbe? La “condivisione, 
un rinascimento partecipativo che una nazione moderna 
che fa della coesione sociale la sua cifra, deve perseguire”. 
Il messaggio è chiaro: no al conflitto sociale, no ai sinda-
cati, no agli scioperi. Sì alla collaborazione. Da dove vie-
ne questa idea della società? Sotto la supina accettazione 
dell’ordine economico che Meloni e i suoi hanno garantito a 
Mario Draghi e all’Europa, c’è qualcos’altro. Qualcosa che è 
iscritto nel loro dna. Il più diffuso breviario del pensiero di 
Benito Mussolini alla voce “sindacalismo fascista” rinviava 

a “collaborazione delle classi”: “nazione, capitale, corpora-
zioni non sono in antitesi irriducibile come predicarono i 
socialisti, ma sono in rapporti di stretta interdipendenza fra 
di loro, dalla quale interdipendenza scaturisce la necessa-
ria coordinazione”. Non conflitto sociale ma coordinazione, 
diceva Mussolini. Non dialettica sindacalizzata ma condivi-
sione, dice Meloni. 
La presidente del Consiglio non vuole l’eguaglianza. Sostiene 
che quest’ultima, cito: “Va garantita nel punto di partenza, 
e il merito nel punto di arrivo […] dove arrivi dipende da te, 
da quanto vali, da quello che dimostri, da ciò che sei pronto 
a sacrificare”. 
Sono parole molto chiare: chi rinuncia ai propri diritti, an-
drà più avanti. È la legge del più forte, un terrificante darwi-
nismo sociale che rovescia il progetto della Costituzione. Ma 
anche questa idea di una società diseguale come punto di 
partenza e di arrivo ha una radice chiara: “La natura è il re-
gno della disuguaglianza: si può nella società partire da un 
minimo denominatore comune dma la natura, la forza del-
le cose, la vita stessa dei popoli, inducono a disuguaglianze 
necessarie”. Queste sono parole di Benito Mussolini: notate 
qualche somiglianza?

Un volto che ci somiglia 
L’idea fascista di società che ispira il governo 
Il messaggio è chiaro: no al conflitto sociale, no ai 
sindacati, no agli scioperi. La strada è quella della 
“collaborazione”. La stessa seguita da Mussolini

La conferenza stampa  
a Palazzo Chigi dopo  
il Consiglio dei ministri del 
17 ottobre durante la quale 
sono state annunciate 
le principali misure della 
Legge di Bilancio 2026.

Tomaso Montanari è storico dell’arte e saggista. Dal 2021  
è rettore presso l’Università per stranieri di Siena.  
Ha vinto il Premio Giorgio Bassani di Italia Nostra.  
Il suo ultimo libro è “Libera università” (Einaudi, 2025)
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Marco Rovelli  
Saper soffrire è rivoluzionario
L’ULTIMO SAGGIO DELLO SCRITTORE PUBBLICATO NEL 2025 DA LATERZA S’INTITOLA “NON SIAMO CAPOLAVORI”

Il disagio e il dissenso giovanile sono frutto di una società individualistica in cui 
“limite” e “fallimento” sono un tabù e la competizione sostituisce la relazione. 
Chi riesce a condividere la sua fragilità rompe questi schemi. E va ascoltato

di Luca Martinelli

Marco Rovelli è 
scrittore, musici-
sta e insegnante 
di filosofia e 
storia. Ha scritto 
libri di narrazione 
sociale, saggi, 
romanzi e poesie. 
Tra gli altri, 
“Lager italiani” 
(Rizzoli, 2006), 
“Eravamo come 
voi. Storie di 
ragazzi che scel-
sero di resistere” 
(Editori Laterza, 
2015), “Soffro 
dunque siamo. Il 
disagio psichico 
nella società 
degli individui” 
(minimum fax, 
2023)
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on siamo capolavori” di Marco 
Rovelli prova a strattonare tutti co-
loro che guardano agli adolescenti 
con superficialità, dall’alto di cer-
tezze granitiche sui loro compor-

tamenti nella fase evolutiva maturate guardan-
do a una società molto diversa, quella di decenni 
fa, senza mettersi in discussione né interrogare 
davvero le ragioni sociali di una sofferenza nuo-
va e di forme di disagio e dissenso manifeste.

Rovelli, perché gli slogan di Nike e Adidas 
sono utili a spiegare questo nuovo 
contesto? 
MR I pubblicitari colgono sempre in maniera 

molto lucida quello che è lo spirito del tempo e 
negli spot di Nike e Adidas viene ribadito il me-
desimo concetto, in due forme apparentemente 
opposte. Just do it dice “devi solo farlo, sta solo a 
te farlo”, è un imperativo, un’ingiunzione perso-
nale che invita un soggetto a prendersi qualcosa 
che è lì e solo con un atto performativo può ot-
tenere. L’altro claim, Impossible is nothing, confer-
ma: tutto dipende solo da te. Due messaggi per-
fettamente allineati con la dialettica prevalente 
nella “società post-edipica”, come scrisse Alain 
Ehrenberg, quella cioè in cui la dialettica prin-
cipale non è più tra legge e trasgressione ma tra 
possibile e impossibile. Viviamo in un oceano di 
possibilità e “tu” sei artefice e unico responsabi-
le del tuo destino, che ti devi meritare. Sei così 
anche il responsabile del tuo fallimento e il con-
fronto con la possibilità di non farcela è l’incubo 
delle generazioni contemporanee. 

In che modo il venir meno del “divieto” 
nella relazione genitoriale mette in crisi lo 
sviluppo dei giovani? 
MR Psicologi e sociologi parlano del passaggio 

dalla famiglia normativa a quella affettiva. Che 
la prima abbia esaurito il proprio compito è un 
bene e la nostalgia del padre, che sarebbe eva-
porato, andrebbe celebrata. Il punto non è la no-
stalgia ma il fatto che la famiglia affettiva è una 
famiglia affettivo-performativa, perché è com-
posta da persone influenzate dai comandamenti 
performativi della società narcisistica, adulti fra-
gili che centrano il proprio progetto di vita sui fi-
gli che devono così rispondere a imperativi stan-
dard elevati. Genitori che caricano sulle spalle 
dei ragazzi la propria stessa fragilità. Il figlio è di 
fatto una proiezione del genitore, una sua esten-
sione narcisistica, la prova testimoniale che lui è 
un buon genitore: il “successo del figlio” è il per-
no del progetto familiare. Questi ragazzi sono 

esposti alla positività, all’accumulazione delle 
esperienze e non devono conoscere il limite, non 
inteso come legge o divieto ma come esposizione 
alla possibilità del negativo, del fallimento, che 
però è sostanziale alla vita: l’individuazione del 
proprio sé, che si fa in adolescenza, dovrebbe es-
sere una relazione costante con il fallimento per 
capire dove porta il mio desiderio, attraversan-
do territori inediti in cui inevitabilmente dovrai 
fallire. Ed è proprio lì che dovrebbe soggettivarsi 
l’adolescente. Questo è impedito laddove c’è un 
percorso prefissato che chiama a produrre un sé 
all’altezza di standard esterni, continuamente 
condizionato da uno sguardo che ti scruta, ti va-
luta e ti fa sentire adeguato o meno. 

Per quale motivo sminuire la sofferenza 
espressa dagli adolescenti è un atteggia-
mento sbagliato? 
MR È un corollario: il bambino deve sem-

pre essere solare, l’esposizione alla sofferen-
za è considerata essa stessa un fallimento. La 
nostra società tende a bandire la negatività, la 
morte, perché dobbiamo puntare alla totalità. 
Soggettivazione di sé significa anche che siamo 
la forma che costruiamo e gli adulti non sanno 
comprendere che il disagio dei giovani sta pro-
prio in questo. Quando uno afferma “ma quante 
storie fate” o “esagerate” non si rende conto che 
in realtà quella esagerazione equivale a non star 
dentro ai paradigmi della società. 

Perché è importante uscire dal paradig-
ma di una scuola basata sulla performance 
e insegnare la possibilità e i benefici del 
fallimento? 
MR La scuola è da molti anni ormai 

“N “L’individuazione del proprio sé, che si fa in 
adolescenza, dovrebbe essere una esposizione 
costante al fallimento, per capire dove porta  
il mio desiderio, attraversando territori inediti,  
dove inevitabilmente dovrai fallire”

“Non siamo capo-
lavori. Il disagio  
e il dissenso degli 
adolescenti,” 
Editori Laterza, 
2025, 200 pagine, 
16 euro
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adeguata agli imperativi sociali, anche il voto 
stesso viene risignificato in chiave performa-
tiva mentre i ragazzi accumulano competenze, 
prestazioni, esperienze e sono sempre sogget-
ti a una misurazione e, contemporaneamente, a 
una pressione sociale fortissima. Nel libro dia-
logo con ragazzi che avevano occupato le scuole 
rivendicando la propria salute mentale, la scuo-
la come luogo di cura, dove poter essere anche 
vulnerabili e fragili. Che cosa c’è di educativo in 
una scuola che ti addestra alla trasmissione di 
conoscenze e coltivazione di competenze senza 
cura delle relazioni, mentre i ragazzi chiedono 
empatia, ascolto di una soggettività? Il problema 
dei giovani di oggi è che hanno bisogno di uno 
spazio autonomo che non hanno mai, sono sem-
pre “colonizzati” in ogni ambito. All’interno del-
la scuola anche chi è dotato delle migliori inten-
zioni fatica a proporre un modello che si discosti 
da questo. Puoi lavorare sugli interstizi ma poi 
sei costretto a starci dentro, dentro quello che è 
sempre più un apparato burocratico, strumen-
to di compressione delle libertà e degli spazi di 
autonomia. 

In che senso soffrire significa dissentire? 
Che cosa c’entra tutto questo con il corpo?
MR Nel sottotitolo del libro parlo di disagio 

e dissenso. Il primo significa non starci dentro, 
non essere a proprio agio, non aver nulla di pros-
simo che ti tocca. Questo disagio spesso non lo si 
sa articolare, farne parola. E allora è il corpo che 
parla e va ascoltato: i segni si chiamano sinto-
mi che ci rivelano il nostro essere fuori posto. Il 
primo movimento è tendere a sopprimere quella 
sofferenza, quel sintomo, quando si tratta inve-
ce di comprenderne il senso. Che cosa ci sta di-
cendo rispetto alla nostra storia, alle nostre rela-
zioni, al modo in cui siamo situati nel mondo e 
in cui vediamo la nostra temporaneità. C’è tanta 
sofferenza perché i giovani hanno tanto da dire 

e spesso non sanno come dirlo in questo mon-
do performativo e narcisistico. I clinici parlano 
di patologie narcisistiche e del desiderio: han-
no a che fare con le relazioni che sono il luogo 
di ogni problema oltre che di ogni sua soluzio-
ne, il grande punto problematico di una società 
individualistica che ci ha insegnato che la pietra 
d’angolo è l’Io e la relazione viene dopo, accesso-
ria, secondaria, in forma competitiva. Le modali-
tà di sofferenza sono il modo in cui una relazione 
disfunzionale parla. Nel libro ne analizzo diverse 
tipologie.

E le definisce “disturbi etnici”. Quali sono i 
principali del mondo presente?
MR “Disturbo etnico” è un’espressione che na-

sce dall’etnopsichiatria e definisce come forme 
specifiche di sofferenza, che chiamiamo patolo-
gie, si diano in certi contesti spazio-temporali, 
in certe società, in connessione e continuità con 
determinati valori. In altre non si danno. Alcune 
delle forme di sofferenza più diffuse sono distur-
bi etnici, ad esempio quelli del comportamento 
alimentare, il ritiro sociale, gli attacchi di pani-
co: forme di sofferenza che in altre società, come 
quella in cui Sigmund Freud inventa la psicoa-
nalisi ad esempio, non c’erano. Lui descrisse l’i-
steria, che era un disturbo etnico che aveva a che 
fare con quella società patriarcale, sessuofobica. 
Ecco, oggi quel tipo di disturbo è molto raro. Il 
disturbo alimentare, invece, è tornato a essere 
un problema dopo secoli ed è significativo per 
ciò che descrive: la rottura di relazione del desi-
derio, un problema legato all’essere nella relazio-
ne con l’altro che è il desiderio. Rifiutare il cibo 
significa rifiutare la forma primaria di relazione. 

Questo modello di società individualista 
lascia sul campo un nuovo soggetto, l’“Io 
vetrificato”. Chi è e perché è un problema?
MR “Io vetrificato” significa che l’Io è espo-

sto al giudizio, allo sguardo ed è trapassato da 
esso: il suo essere dipende dal giudizio con la 
G maiuscola. Ed è fragile come vetro, anche se 
questa fragilità -ce lo dicono i ragazzi che fan-
no parola di questo star male- può rappresenta-
re una forza, una potenza, quando è condivisa. 
Condividere la fragilità viene rivendicato come 
valore, perché condividere la propria vulnerabi-
lità significa non avere timore a farsi vedere per 
quello che si è a vicenda, ognuno nelle proprie 
ferite, mettere in circolazione il desiderio. Per 
quelli che lo fanno è un atto rivoluzionario, la 
forma di dissenso più radicale alla società per-
formativa di oggi. 

“Condividere la fragilità viene rivendicato come 
valore, perché condividere la propria vulnerabilità 
significa non avere timore ad esporci a vicenda, 
ognuno nelle proprie ferite, mettere in circolazione 
il desiderio”
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di Gaga Pignatelli, Equo Garantito

Un altro anno sta volgendo al termine 
ed è tempo di bilanci e riflessioni sul 
futuro. Nel 2025 abbiamo racconta-
to attraverso queste pagine la nostra 
#RivoluAzione, un neologismo che 
per noi ha voluto rappresentare il fil 
rouge necessario per un cambiamento 
urgente e il dinamismo indispensabile 
a realizzarlo.
Abbiamo descritto piccoli e grandi 
successi del movimento equosolida-
le, sostenuti dalle tante leggi regionali 
dedicate al fair trade; di come l’impatto 
positivo sulle comunità possa essere 
esteso ed ampliato grazie ai finan-
ziamenti stanziati attraverso queste 
normative; di quanto sia pressante, in 
un contesto globale caratterizzato da 
tensioni crescenti, disuguaglianze so-
ciali, crisi ambientale e dall’ascesa di 
ideologie estremiste, il bisogno di un 
cambiamento profondo e autentico. 
Abbiamo altresì evidenziato le lacune 
in Regioni come il Piemonte, il Lazio, 
il Friuli-Venezia Giulia, l’Abruzzo e la 
Toscana che hanno approvato negli 
anni una legge per il commercio equo 
e solidale senza mai attuarla. 
Abbiamo infine condiviso l’auspicio 
di un nuovo passo visti i rinnovi del-
le amministrazioni locali in diverse 
Regioni e considerando come ogni ele-
zione possa rappresentare una grande 
opportunità di miglioramento, pur sa-
pendo che nell’infinità delle priorità le 
nostre istanze possono essere un pic-
colo pungolo per costruire una società 
più equa e più giusta. 
Il puzzle tuttavia non è ancora 

Una finestra sul commercio equo e solidale
Dodici mesi di impegno di Equo Garantito 
Il bilancio è positivo. Tra i buoni propositi per  
il 2026 c’è rendere operative le leggi regionali  
a sostegno del fair trade. Per ora lettera morta

Equo Garantito
Assemblea Generale Italiana 
del Commercio Equo e Solidale 
è l’associazione di categoria delle 
organizzazioni di Commercio Equo 
e Solidale italiane (equogarantito.org)

completo: in Italia ben 12 Regioni si 
sono dotate di una normativa a sup-
porto del fair trade (sette finanzia-
no la legge: Puglia, Emilia-Romagna, 
Marche, Liguria, Lombardia, Veneto e 
Umbria; cinque, come già detto, anco-
ra no). Ma ce ne sono altre otto (Sicilia, 
Sardegna, Calabria, Basilicata, Molise, 
Valle d’Aosta, Trentino-Alto Adige e 
Campania) che non hanno al momento 
legiferato sulla materia (vedi Ae 281). 
Il quadro della diffusione delle orga-
nizzazioni di commercio equo e soli-
dale lungo tutta la penisola è in effetti 
piuttosto variegato, partendo dal Nord 
Italia che vede un’ampia concentrazio-
ne di botteghe equosolidali scendendo 
verso Sud dove, dal Lazio in giù fino 
ad arrivare alle isole, le realtà attive 
sono davvero poche.
Pensando quindi ai buoni propositi 
per il nuovo anno senza dubbio l’im-
pegno di Equo Garantito, insieme ai 
propri soci a livello locale, per ren-
dere operative le leggi ancora “lette-
ra morta” e approvare nuovi provve-
dimenti sarà incluso nell’agenda dei 
lavori. Sarebbe altrettanto auspicabi-
le riuscire a riaprire il percorso verso 
una legge nazionale che si è inesora-
bilmente arrestato nel 2016, quando la 
Camera ha approvato un testo di legge 
che però non è riuscito ad arrivare in 
Senato entro il termine anticipato di 
quella legislatura e successivamente 
non è più stato ripreso.
I buoni propositi, come spesso ab-
biamo ricordato, riguardano anche le 
nostre azioni quotidiane. In questo 

tempo di luci, regali e corse frene-
tiche, fermiamoci un istante. Che 
cosa stiamo davvero donando? Ogni 
oggetto che compriamo porta con 
sé una storia. Può essere la storia di 
mani sfruttate, di salari ingiusti e di 
terre impoverite. Oppure può esse-
re la storia di chi lavora con dignità, 
di comunità che crescono, di speran-
za e rispetto. Scegliere un prodot-
to del commercio equo e solidale in 
una delle tante botteghe aderenti a 
Equo Garantito (equogarantito.org) è 
il contributo concreto che ciascuno e 
ciascuna di noi può dare per aggiun-
gere a questo complicato mosaico un 
tassello. Grazie per aver sostenuto il 
commercio equo e solidale, grazie per 
aver seguito la nostra piccola-grande 
#RivoluAzione. Il lavoro continua e 
servirà senza dubbio ancora tanto so-
stegno. Buon Natale e buon anno nuo-
vo da Equo Garantito!
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ROMANZO

La vita fragile che 
continua a pulsare

C’è un inverno che non 
passa anche quando la neve 
si scioglie. Ne “La terra 
d’inverno” Andrew Miller rac-
conta la vita nella campagna 
inglese degli anni Sessanta 
tra silenzi, introspezione e 
fragilità umane. Eric, medico 
di villaggio, vive con la 
moglie Irene in un apparente 
equilibrio ma un tradimento 
incrina la fiducia e apre una 
frattura che nessun disgelo 
potrà ricomporre. 
La neve diventa metafora di 
isolamento e verità nascoste, 
mentre i gesti quotidiani 
rivelano mondi interiori 
complessi. Miller osserva i 
personaggi con delicatezza 
e precisione: non cerca colpi 
di scena ma il respiro lento 
della vita, dei non detti e 
delle trasformazioni interiori. 
Un romanzo da leggere con 
calma, che mostra come 
sotto l’apparente immobilità 
la vita continui a pulsare, 
fragile e sorprendente.
“La terra d’inverno” è stato 
premiato con il Walter Scott 
Prize ed è entrato nella 
shortlist del Booker Prize 
2025.

RESISTENZA

Storie e memorie 
dal Kurdistan

“Frammenti di Kurdistan” 
raccoglie storie e memorie 
di un popolo diviso da confi-
ni, guerre ed esili forzati. 
I racconti, curati da 
Francesco Marilungo -che 
dopo gli studi ha vissuto 
per un periodo in Turchia, a 
Istanbul e Diyarbakır, cuore 
pulsante della geografia 
curda- alternano registri 
diaristici, civili e onirici, mo-
strando vite segnate dalla 
perdita, dalla lingua negata 
e dalla resistenza quotidia-
na. Ogni frammento è una 
voce che sopravvive al tem-
po e alla diaspora, offrendo 
uno sguardo intimo sulla 
cultura curda e sulle sue 
contraddizioni. Il libro non è 
solo testimonianza storica: 
è un invito a comprendere 
l’essere divisi, a riflettere 
sull’identità e a incontrare 
un mondo che continua a 
esistere attraverso la parola 
scritta. Una lettura intensa 
che rimane dentro chi vuole 
ascoltare le storie di chi 
lotta per restare se stesso. 
La prefazione del volume è a 
cura della scrittrice e tradut-
trice Silvia Ballestra.

In breve, sette titoli 
da non perdereLa pagina dei librai

Le Promesse è una libreria 
bistrot ad Albano Laziale 
(RM) dove cultura e convivia-
lità si incontrano. Uno spazio 
accogliente per letture, eventi 
culturali e buona compagnia.

di Claudia Borzi della libreria Le Promesse, piazza Carducci, Albano Laziale (RM)

“Radio Sarajevo” di Tijan 
Sila racconta l’assedio della 
città attraverso gli occhi 
di un bambino, tra paura, 
giochi inventati e il conforto 
della radio che trasmette 
voci, musica e frammenti di 
normalità. 
La guerra, pur lontana 
dai campi di battaglia, 
si percepisce dentro le 
persone: accompagna ogni 
gesto, ogni silenzio, ogni 
scelta. 
Quando il protagonista 
fugge in Germania con 
la famiglia, porta con 
sé le cicatrici invisibili, 
mentre la famiglia resta 
spezzata e gli amici 
rimasti a Sarajevo lottano 
contro la disperazione e la 
dipendenza. La radio diventa 
metafora della memoria che 
non smette di trasmettere. 
Con ironia, tenerezza e 
malinconia, Sila, nato proprio 
a Sarajevo nel 1984, mostra 
come il trauma continui 
a vivere oltre le bombe. 
Un romanzo che alterna 
leggerezza e profondità, 
infanzia e disincanto e che 
lascia l’eco di una città che 
non smette di parlare.
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4-8 dicembre 
Più Libri Più Liberi 
Anche quest’anno 
Altreconomia partecipa alla 
fiera nazionale della piccola 
e media editoria di Roma. 
L’edizione 2025 omaggia i 
250 anni dalla nascita della 
scrittrice Jane Austen.
Centro La Nuvola, Roma
plpl.it 

12-13 dicembre 
Mercato Volere la Luna 
L’associazione torinese tiene 
presso la sua storica sede 
di Via Trivero un mercato 
natalizio per raccogliere fondi. 
Con laboratori per bambini, 
una mostra di dischi “politici” 
e buffet.
Via Trivero, Torino
viatrivero.volerelaluna.it

13-20 dicembre 
Memoria e Murales
“Another scratch in the wall” 
organizza visite guidate ai 
murales diffusi nel quartiere 
Niguarda di Milano. Realizzati 
per omaggiare gli 80 anni 
della Liberazione e la lotta 
antifascista che ha animato la 
città. Anche la redazione di Ae 
è una tappa (il 13 e il 20).
Quartiere Niguarda, Milano 
anotherscratchinthewall.it

Fino al 6 gennaio
Mercato di Garabombo
Prosegue per tutto il mese di 
dicembre il mercato milanese 
dedicato all’economia solidale 
e ai prodotti buoni per l’am-
biente e le persone. Potrete 
trovare la nuova rivista e le 
novità di Altreconomia. 
Via Mario Pagano, Milano
giusteterre.it

Agenda
degli eventi
dicembre 2025

altreconomia.it
Le inchieste e gli approfondimenti della redazione continuano sul sito

INCHIESTA
Crypto e trading: calcio  
e tifosi nella rete di sponsor 
finanziari non autorizzati
di L. Buzzoni e C. Matthews  
 
Piattaforme di trading online 
e crypto exchange del tutto 
prive di licenza sponsorizza-
no alcuni dei club calcistici 
più prestigiosi d’Europa. In 
Serie A sette squadre conta-
no complessivamente undici 
sponsor legati al mondo del 
trading e delle criptovalute. 
L’inchiesta di Investigate 
Europe rivela un sistema che 
aggira le regole.   

REPORTAGE
In Cile una rete femminista 
aiuta le donne ad abortire 
in segreto e in sicurezza 
di Marta Facchini  
 
Nel Paese è possibile abor-
tire solo in casi eccezionali. 
Il collettivo “Con las amigas 
y en la casa” offre supporto 
a chi decide di farlo. Intanto 
José Antonio Kast, candidato 
presidente repubblicano che 
il 14 dicembre affronta al 
ballottaggio Jeanette Jara ha 
detto più volte che lo Stato 
non dovrebbe consentirlo.   

ESTERI
Da alleata degli oppressi  
a complice dell’oppressore. 
L’India e gli accordi con 
Israele 
di Maria Tavernini  
 
Le aziende indiane sono 
complici dell’economia del 
genocidio attraverso inve-
stimenti in settori chiave, 
dalla Difesa alla tecnologia. Il 
Paese fornisce non solo armi 
(anche dopo il 7 ottobre) 
alla macchina militare di Tel 
Aviv ma anche infrastrutture 
digitali che contribuiscono a 
consolidare l’oppressione dei 
palestinesi.   

ECONOMIA
Cronaca della liquefazione 
dell’indotto di Stellantis 
a Melfi. Un taciuto caso 
nazionale
di Simone Libutti 

Calo delle commesse, licen-
ziamenti, esuberi, esterna-
lizzazione di operai sgraditi 
e cassa integrazione: in 
Basilicata il tracollo del grup-
po mette in difficoltà decine 
di aziende per centinaia  
di lavoratori. Che chiedono 
garanzie occupazionali.   

DIRITTI
Gabriel Seroussi. Chi ha 
“paura” dell’etichetta dei 
maranza
di Teresa Grgurić 
 
Nel libro “La periferia vi 
guarda con odio” (Agenzia 
X, 2025) Gabriel Seroussi 
analizza la “fobia” alimentata 
in Italia verso i giovani delle 
“periferie”, mostrando come 
il rap e le subculture urbane 
abbiano in realtà dato spazio 
e voce a una generazione 
marginalizzata.  

Inquadra il codice QR per iscriverti 
alla newsletter e ricevere ogni settimana  
gli aggiornamenti dalla redazione, le notizie,  
le novità dalla casa editrice e gli eventi.
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Idee eretiche di Roberto Mancini

Il mondo brucia: che cosa fanno le religioni? Quelle cresciute nelle terre che chiamia-
mo “Estremo Oriente” non danno segni diversi rispetto alla tradizione che le vede inse-
rite nell’ordine vigente. Per ora nulla di paragonabile a quando, dal cuore dell’induismo, 
apparve la luce di Mohandas Gandhi. I tre monoteismi non stanno meglio. Le religioni 
ebraica e mussulmana sono sempre gravemente invischiate nelle violenze dei loro fonda-
mentalismi e non danno segno di liberarsene. Da parte sua il cristianesimo aveva ridesta-
to la speranza grazie alla novità di un papa che prendeva sul serio il Vangelo. Ma è ancora 
così? Nel messaggio di papa Francesco spicca la “Laudato si’. Enciclica sulla casa comune”. 
Ha un valore cruciale perché con uno sguardo capace di universalità descriveva le dina-
miche distruttive che colpiscono l’umanità e la natura, indicando le scelte decisive per la 
salvezza. Credo che non ci sia ancora oggi uno strumento più chiaro di coscientizzazione 
rispetto alla nostra pessima situazione storica e alla via per uscirne. Ma intanto i governi 
delle nazioni, la macchina globale del tecnocapitalismo e persino la stessa chiesa cattolica 
stanno andando nella direzione opposta. Quest’ultima con papa Leone XIV ha preso la via 
della normalizzazione che attutisce il messaggio evangelico trasformandolo da universale 
a ecclesiale, da concreto a puramente simbolico. Così la parola della chiesa torna a essere 
compatibile con i poteri dominanti, non disturba nessuno. Invece la “Laudato si’” mostra-
va le scelte fondamentali per cambiare rotta. Proponeva la via dell’ecologia integrale che 
richiede la cura congiunta per la natura e per la società. Tale svolta inizia riconoscendo che 
l’esistenza di ogni essere vivente è legata a quella di tutti gli altri. L’enciclica raccoman-
dava poi l’adozione di un’etica internazionale che ispiri la corresponsabilità solidale dei 
governi conferendo saggezza alla politica, all’economia, alla tecnologia. Inoltre chiedeva il 
superamento, non la mera riforma, del capitalismo tramite una conversione ecologica che 
instauri la giustizia per gli esseri umani e per il creato. E soprattutto la “Laudato si’” insi-
steva nella richiesta di abbandonare il culto del potere e la pretesa di costruire una realtà 
artificiale. Piuttosto richiamava alla sapienza di una civiltà che progredisce coltivando il 
potenziale di bene inerente alla natura e all’umanità. La cosa forse più scandalosa del testo 
-nel clima di paralizzante sfiducia collettiva che i poteri dominanti alimentano- sta infine 
nel fatto che papa Francesco concludeva l’enciclica esprimendo la sua fiducia nel futuro ri-
scatto dell’umanità. Le tendenze globali in atto stanno facendo il contrario: accelerazione 
della devastazione del Pianeta, aggravamento delle iniquità strutturali, corsa agli arma-
menti e alla guerra, tecnocrazia e tecnolatria, perdita di contatto con la realtà e dispera-
zione. Eppure il messaggio della “Laudato si’” a dieci anni di distanza risulta ancora più 
fecondo e rivelativo. Fecondo perché i movimenti non governativi, popolari ed etico-tra-
sformativi agiscono nella direzione indicata dall’enciclica. Rivelativo perché oggi com-
prendiamo meglio che essa mostra chiaramente la differenza tra il Dio clericale e il Dio di 
tutti. Quest’ultimo chiede di aderire non a una religione ma alla cura per il bene comune. 
La via dischiusa dalla “Laudato si’” apre una prospettiva di rinnovamento per chiunque. Il 
suo invito è quello di scoprire in sé stessi e attuare collettivamente quella capacità di ama-
re che sperimentiamo nella libertà dal narcisismo, dall’avidità e dall’attaccamento al pote-
re, quando ci mettiamo al servizio della pace e della giustizia. Con questo spirito si posso-
no affrontare con successo le lotte necessarie alla liberazione senza cadere nella sterilità o 
nel ricorso alla violenza. Allora dal nucleo più profondo di ogni essere umano può venire 
alla luce un modo di agire che avrà la forza di toglierci 
dall’incubo di cui ora siamo prigionieri.

Il messaggio della 
“Laudato si’” di papa 
Francesco a dieci 
anni di distanza 
risulta ancora più 
fecondo e rivelativo: 
un invito a riscoprire 
la capacità di amare 
che sperimentiamo 
quando ci mettiamo 
al servizio della pace 
e della giustizia

Roberto Mancini
insegna Filosofia 
teoretica all’Univer-
sità di Macerata; il 
suo libro più recente 
è “L’intelligenza della 
speranza. Saggio 
sul pensiero di Ernst 
Bloch e il futuro delle 
nuove generazioni”, 
Franco Angeli edito-
re (2025)
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A Natale regala

L’abbonamento 
ad Altreconomia

Annuale o 
biennale cartaceo 
e digitale, o solo 
digitale. Anche 

abbinato con altri periodici 
come Africa, Nigrizia, Gaia, 
Mosaico di Pace, Azione 
nonviolenta. Per non 
rinunciare, ogni mese, 
all’informazione indipendente.

I nostri libri: saggi, 
guide, manuali, storie

C’è un libro per
tutti e ciascuno: 
un saggio 
per capire meglio  

la realtà, una guida per sognare 
una vacanza responsabile, 
un manuale di nuovi saperi 
pratici. E la nuova collana 
“Le folaghe”: albi illustrati 
per bambini.

Vivi il Natale con Altreconomia!
Inquadra i QR e vai alla pagina del regalo che hai scelto

Ti aspettiamo su altreconomia.it/shop

Con 25 euro 
di acquisti 

le spese 
di spedizione 

te le regaliamo noi!

L’AltrAgenda 2026
dedicata al viaggio 

“A”, AltrAgenda
2026, nel formato
tascabile: cover
in cuoio riciclato

in quattro colori e all’interno un
consiglio al giorno, per vivere 365
giorni di attenzione al turismo 
responsabile e ai viaggi e ai 
desideri di chi migra. Un regalo 
che dura un anno intero.

Scegli tra le nostre proposte: per cambiare
 il mondo una pagina alla volta
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